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ভূমিকা 


প্যারডি কবিতা, আদৌ সাহিত্য কিনা এ নিয়ে মতভেদের 
অবকাশ নিশ্চয়ই আছে। কাজেই তার সংকলনের প্রয়োজনীয়তাও 
সৰ্বজনস্বীকৃত স্বভাবতই হবে না। তবে সেকথা নিরবধি কাল ও 
বিপুল পৃথী বিচার করবে। আমাদের বক্তব্য এই যে, প্যারডি 
কবিতা কবিতা! হিসাবেও রসবস্ত্র কিনা তা প্রমাণের ভার রইল 
কাব্যধূত উদাহরণগুলির প্রতিই, অযথা সেজন্য বাগ.বিস্তার 
নিশ্য়োজন। তবে আমাদের এই সংকলনগ্রন্থ প্যারডি-সাহিত্য- 
সংকলন হিসাবে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে সর্বপ্রথম। খণ্ডচ্ছিন্ন ও 
অধুনালুপ্ত-প্রায় এবং জনশ্রুতিনির্ভর বহু প্রাচীন ও আধুনিক খ্যাত 
ও অখ্যাত কবিতাকে অন্তত কালগ্রাস থেকে রক্ষা করা গেছে, 
কিংবা বলা যেতে পারে বিস্মৃতিকে দূরাম্বিত করার চেষ্টা কর! 
হয়েছে, মাত্র এইটুকুই আমাদের দাবী। এ ছাড়া যে সব সরস 
কবিতা এককালে বহুজনের মনোহরণে সমর্থ ছিল, তাদের সাহিত্যের 
ইতিহাসের শিলালিপির কালাঙ্ক কবল থেকে উদ্ধার করে এনে 
আজকের বহু সমস্াগীড়িত অন্যতর এক সমাজব্যবস্থায় নূতন করে 
প্রকাশ দান করতে চেয়েছি। সেদিনের আনন্দগান আজকের 
এই ছুঃখরাতে যদি ক্ষণিকের প্রতিধ্বনিও আনতে পারে তাহলে 
সেটুকুই হবে আমাদের সার্থকতা ও পূর্ণতপ্তি। এর বেশি কিছু 
চাই না। 

কয়েকজনের কাছে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার করবার আছে, 
কেবল রীতি ও কর্তব্য হিসাবেই নয়--প্রাণের তাঁগিদেই। 
অনুজোপম জৰীআদিত্য চৌধুরী ভার অধ্যাপনার গুরুতর ক্ষতি- 
স্বীকার করেও বহু পরিশ্রম করেছেন। তার মূল্যবান সহায়তা 
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আমাদের স্মরণে থাকবে। শ্রীমতী জয়ন্তী দাস এর অনেক 
অনুলিপি প্রস্তরতকরণে অনেক শ্রম ব্যয় করেছেন। আমাদের 
জননী এবং দাদ! বজ্ৰীকণিষ্ক বিশীর উৎসাহ আমাদের পূর্বাপর অন্থু- 
প্রেরণা দান. করেছে। শ্রীযুক্ত প্রহলাদকুমার প্রামাণিক কবিতা- 
সংকলন প্রকাশের জন্য যে ব্যবসায়-বুদ্িহীন ছুঃসাহসের পরিচয়, 
দিয়েছেন, সেজন্যও আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞ। পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক ও শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন--অনেক অজ্ঞাত 
প্যারডির সন্ধান দিয়েছেন। এর! প্রত্যেকেই আমাদের প্রণম্য 
সুতরাং মৌখিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ধৃষ্টতা মাত্র । 

অধ্যাপক শ্রীঅরুণকুমার বস্তুর নাম সব শেষে উল্লেখ করছি 
বটে তবে তাঁর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতার কারণ সব চেয়ে বেশি । 
আমরা দূরে ছিলাম বলে অনেক দায়িত্ব তার উপরে এসে পড়েছিল । 
সাহিত্যপ্রীতির আকর্ষণে তিনি নিজের কাজের ক্ষতি করে বইখানা 
দেখাশুনা না করলে এ বই প্রকাশিত হতো কি না জন্দেহ। 
অনেক কবিতা, তারই নির্বাচিত। প্রুফ-সংশোধন তে! সমস্তটাই 
তাকে করতে হয়েছে। তাকে গতানুগতিক ধন্যবাদ দিয়ে তার 
কাজের মুখ্যত! লাঘব কর! হয়। কাব্য-সরস্বতীর প্রসাদ তিনি লাভ 
করুন এই প্রার্থনা করছি। 

সর্বোপরি আমাদের পিতৃদেব ক্রীপ্রমথনাথ বিশী প্রত্যক্ষ ও 
অপ্রত্যক্ষভাবে এর সম্পূর্ণ দায়িত্বভার গ্রহণ করে আমাদের বহু 
অবাঞ্ছিত ঝামেলা থেকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন। এদের 
প্রত্যেককে যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও দ্বার্থহীন ভাষায় কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করে শেষ করছি। : 

পাঠকবর্গের কাছে নিবেদন, অবশ্যম্ভাবী ভুলক্রটি তারা যেন 
মার্জনা করেন এবং এই সংকলনকে কখনোই পুর্ণাঙ্গ সংকলন বলে 


? 
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মনে না করেন। চেষ্টা সত্বেও অনেক উল্লেখযোগ্য প্যারডি 
আমাদের সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। উৎসাহী পাঠকবর্গ যদি তাদের 
জান! প্রবীণ ও নবীন উৎকৃষ্ট কবিতার সন্ধান জানান তাহলে 
বাধিত থাকবে৷ ৷ 


নমস্কারান্তে-_ 
সি-৭*, গ্রেটার কৈলাস--> গ্রীচিরঞ্জ৷ বিশী চক্রবর্তী 
নয়াদিলী_-৪৮ ্রীস্ধাংশুশেখর চক্রবর্তী 
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ছুচ্ছন্দরীবধ কাব্য 
শুকসারী সংবাদ 
বিলাতী বিধবা 
ভারতউদ্ধার কাব্য 
স্যার রিচার্ড টেম্পল্‌ 
তিনটি প্যারডি 
রঙ্গ 
মিঠে-কড়। 
কফ-রাধিকা সংবাদ 
আমরা ও তোমরা 
তোমরা ও আমরা 
হাসির গান 
পুরোহিত 
ডেপুটি 
মোক্তার 
তোমরা ও আমরা 
অম্বল-সম্বর| কাব্য 
রাজ! ভড়ং 
সর্বশী 


সুচীপত্র 


লেখকের নাম 
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ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাচু ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রাহ 

দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 
রজনীকান্ত সেন 
সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ 


» 


কেরানীস্থানের জাতীয়-সংগীত ৮ 


সোনার ঘড়ি 


সতীশচন্দ্র ঘটক 


কবিতার নাম 
আমার কর্মভূমি 
দুর্বুদ্ধি 

শরতের বঙ্গভূমি 
সরল চণ্ডী 
দুঃখের পার 

দুটি গান 
কেরানীর রানী 
ক্যালকেশিয়ান 
২২শে আবণ স্মরণে 
মতকুণ 

শালা 

বিনাম| 

চক্ৰায়ণ 

সাপের মৃত্যু 
দ্বান্দিক কবিতা 
শালী 

পূজার আনন্দ 
কাকস্ত পরিবেদনা 
স্বখাত-সলিলে 
কাম্নাহাসির কবির লড়াই 
পণ্ডিত সেনগুপ্ত 
খধিবাক্য 


খরগোসের আত্মকথা 
দেবদাসী 
হদয়-প্যারডি 
বৌদির ছোটবোন 
ঘুঘু ও ফাদ 
বাঙালীর ছেলে 
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লেখকের নাম 
সতীশচন্দ্র ঘটক 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
কালিদাস রায় 
প্রভাতকিরণ বস্তু 
পরিমল গোস্বামী 
জীবনময় রায় 
বনফুল 
অজিতকষ্ণ বস্তু 
পরশুরাম 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
কমলাকান্ত শর্মা 
অবধৃত 
উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মল্লিক 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


জগদানন্দ বা পেয়ী 
আশ ৷ দেবী 

ভাস্কর বসু 
কলেজবয় 

মনোজ ভট্টাচার্য 
ভুবনমোহিনী দেবী 
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এক জাতের দেশী আয়না আছে, যাতে মুখর প্রবিবিম্বন মুকুরের 
কারুকার্ধে বিকৃত হয়ে ওঠে। প্যারডি হল এই জাতের আয়না । কবিতার 
সামনে মেলে ধরলে সে-কবিতার লঘু ললাট সহসা ইন্দরলুপ্ডে, শীর্ণ গণ্ড স্থল 
মাংসপিণ্ডে, ঈষৎবিকচ দশন দন্তরুচিকৌমুদীতে পরিণত হয় । প্যারভিতে এই 
ধরনের পরিবর্তনের মূল সর্বদাই যে হিংঅ-বিদ্বেষ-নিহিত একথা সত্য নত্ন ৷ 
বিশুদ্ধ কৌভুকও অনেক সময় এই রূপান্তরের প্রেরণা হতে পারে। ভেম্দ্‌ 
জয়েস তার প্যারডির পশ্চাতে বিদ্ৰপ ও কলা-কুতৃহল ছুইই অনুভব করতেন। 
প্রতি কালই তার বিগত অতীতকে নিয়ে বিদ্রুপ করে, তাকে নকল করে 
উপহাসাম্পদ করতে চায়। অপরকে পরিহাস করতে হলে অনুকরণ করাই 
সুবিধাজনক পন্থা । বহিরদ্দের একরূপ্যে উদ্দিষ্টের স্বতিউদ্দীপন ঘটায়, সেই 
সুযোগে মুখবিকারকে ভুষ্টব্য করে তোলা বায়। সম্রাটের রাজবেশ-পরা 
পাগলের প্রলাপ যেমন কৌতুক উৎপাদন করে, প্যারডির উদ্দেস্ত অনেকটা 
সেই জাতের। 

গ্রীক ভাষায় প্যারভি (72০৭8) শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ প্রাশ-থেকে 
গাওয়া গান (‘song sung beside’ )| কালক্রমে ইউৰোপীয় সাহিত্যের 
নানাস্থানে বিশিষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত কবিসাহিত্যিকের রচনা, আদর্শ বা কাব্য- 
বীতির প্রতি কটাক্ষের উদ্দেশ্যে লিখিত একপ্রকার সচেষ্ট অনুচিকীৰ্যাকে 
প্যারডি নাম দেওয়া হয়েছে। বাঙলার বিশ্বগ্রহিষ্ণু শব্দভাণ্ডারে যেমন 
অনায়াসে ট্র্যাজেডি কমেডি স্টাইল সনেট রোমাটিক প্রভৃতি শব্দ প্রবেশ 
করেছে, তেমনি প্যারডিও বহুলপ্রচলিত শব্দ, আপাতত আমাদের আলোচনায় 


ওকে স্থানান্তরের প্রয়োজন নেই। 
পূৰ্বেই বলা হয়েছে, কোনো লেখক বা লেখকগোঠীর রচনারীতি, 


টিসি 


মনোভদ্ষি, সাহিত্যিক আদর্শ, স্টাইল বা কাব্যরীতির উদ্দেশ্ত-প্রপোদিত 
হাস্তকর অন্করণই প্যারডির সৰ্বগ্ৰাহ সংজ্ঞা। স্থতরাং মূলের রীতি ও 
ভাবকে অবলম্বন করাই প্যারভির অন্যতম ধৰ্ম। অবশ্য স্থলভাবে গৃহীত 
হলেও এই সংজ্ঞা প্যারডির তুলনায় অন্যান্য অন্রূপ রচনারীতির পার্থক্য 
নিরূপণ করে না। ডক্টর জনসন বলেছিলেন, প্যারডি হল এক জাতীয় 
রচনা যাতে কোনো লেখকের শব্দাবলী ও ভাব গ্রহণ করে ঈষৎ পরিবর্তনের 
দ্বারা স্বতন্ত্ৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হয়। অক্স্ফোর্ড-অভিধানে প্যারডিকে বলা 
হয়েছে, এক প্রকার রচনা, 

---in which characteristic turns of an author‘-‘are 
imitated in such a way as to make them appear ridiculous, 
especially by applying them to ludicrously inappropriate 
515০5. ড্রাইডেন প্যারডি সম্পর্কে কোনো এক লেখায় বলেছিলেন, 
verses patched up from great poets and turned into another 
sense than their author intended them.» এই জাতীয় সংজ্ঞ| 
আরও চোখে পড়ে। যেমন, একটি সাহিত্যরীতির অভিধানে প্যারডিকে 
বলা হয়েছে__ 

A work in which the manner of another work, author 
Or literary type is imitated, usually for purposes of 
ridicule.২ সাহিত্যবিষয়ক বিদেশী তবগ্রস্থাদি থেকে এই জাতীয় সংজ্ঞার 
উদ্বাহরণ আরও সংকলন করা যেতে পারে। কিন্তু প্যারডির যথার্থ সাহিত্য- 
প্রকৃতি এগুলির দ্বারা কতখানি স্পষ্ট হয়, সেই বিষয়ে প্যারডি-কবিতার 
একটি বিদেশী সংকলনের সম্পাদক স্বয়ং সন্দেহ প্রকাশ করেছেন।২ 

প্যারডির সঙ্গে ইংরাজি বার্লেন্ক ( burlesque ) এবং ট্যাভেস্টি 
(7৮5৮ ) শব্দ দুটিও বিচাৰ্য। বাৰ্লেস্ক এবং ট্র্যাভেস্টিও।প্যারডির মতই 
অন্ুকুত সাহিত্যপরিহাস, তথাপি তিনটি রূপরীতি ত্রিবিধ। বার্লে্ক শব্দটি 


2 Clarence L. Barnhart-সম্পাদিত The New Century Handbook টি? 
English Literature-4 উদ্ধৃত । 

২ Dictionary of English Literature—Watt and Watt. 

© Parodies—Ed. by Dwight Macdonald (Faber & Faber, London 1960) 
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কবিতা নাটক উপন্তাসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায়, যখন কোনো সাহিত্যে 
বৈপরীত্যমূলক. অনুকুতির দ্বারা কোনো ব্যক্তি, সাহিত্যাদর্শ, প্রথা বা 
প্রতিষ্ঠানকে হাম্তকর করে তোলা হয়। এইদিক থেকে বাৰ্লেঙ্ও একজাতীয় 
প্যারডি, যেখানে তুচ্ছ বা পরিহাস-জল্পনায় কোনো ব্যক্তিগত সাহিত্যকৃতি 
বা বিশিষ্ট দিতির মুদ্রাদোষগুলিকে অনুকরণ করে কৌতুক উৎপাদন 
করা হয়। জনৈক পাশ্চাত্য সমালোচক বলেছেন যে, “বালেক্ক বদি হ্য় 
পুরাতন বোতলে নৃতন সুরাপূতি, তবে প্যারডি নৃতন স্থরাপ্রণয়নমাত্ৰ, 
যার আশ্বাদ পুরাতনের মত, কিন্তু কিঞ্চিৎ প্রাণঘাতী-গুণসম্পন্নত বটে” । 
বার্লেস্কের মূল ইতালীয় buচ]এ শব্দ, যার অর্থ হাস্তাস্পদ করা। বার্লেস্ক 
বলতে বোঝায় এমন রচনা যা, aims at exciting laughter by 
caricature of the manner or spirit of serious works or by 
Tudicrous treatment of their subjects, অর্থাৎ কোনো গভীর 
বিষয়াশ্রিত রচনার বিষয়ের হাস্তজনক প্রয়োগ, বা তার রীতি ও ভাবাত্মার 
বিকৃত অন্ুকরণের দ্বারা হাক্তোদ্রেক করাই যার উদ্দেশ্ত। প্যারডি অপেক্ষা 
বার্লেক্ক ব্যাপকতর রচনাপদ্ধতি। কোনো! প্রতিষ্ঠিত, পরিচিত বা জনপ্রিয়- 
রীতিতে লঘুতর বিষয়ের উপস্থাপনা সাহিত্যের একটি সর্বদৈশিক পদ্ধতি । 
যুগে যুগে এইভাবে ইলিয়াডের একাধিক বার্লেন্ক রচিত হয়েছে। 

ট্রযাভেস্টি শব্দটিও প্যারডির সহযোগী, যার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হল বেশবাস 
পরিবর্তন (ফরাসী travesti শব্দ =disguised<লাতিন trans, vestire 
=to clothe)| ট্র্যাভেস্টিকে কেউ কেউ বলেছেন প্যারডির আদিমতম 
রূপ। ট্র্যাভেন্টির হাসি বুদ্ধিসন্মিত নয়, তা স্থল। পৌরাণিক বা ধ্রুপদী 
সাহিত্যের স্মরণীয় চরিত্রকে কুৎসিত বস্তুপরিবেশে স্থানান্তরিত করে ইতর 
ভাষায় সংলাপ রচনার দ্বার! ট্্যাভেস্টি রচিত হয়। ফরাসী বিদ্রপকার 
পল স্ক্যারন (১৬১০-৬০) ‘ভাজিল-ট্র্যাভেস্টি-তে একিলিসকে ফুটবল- 
খেলোয়াড়, পেনেলোপকে একটি গ্রাম্য স্ত্ৰীতে পরিণত করেছেন। স্থৃতরাং 
বার্লেন্ক বা প্যারডির সঙ্গে একে মিশিয়ে ফেলার কোনো হেতু নেই ৷ 
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২ 
বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে প্যারডি একটি ভ্ৰুতবধিষ্ণু সাহিত্যশাখা ৷ 
প্যারডি যেন কবিতার কাটুন, প্রতিভা ও প্রতিষ্ঠার ব্যঙ্গাত্মক প্রতিধ্বনি, 
জনপ্রিয়তার কুশপুত্তলিকা। প্যারডি একান্তই পরনির্ভর শিল্প, কারণ কবি 
কবিতা বা কাব্যপ্রকরণ প্রতিষ্ঠা লাভ না করা পর্যন্ত প্যারডির উত্তব সম্ভব 
নয়। সুতরাং প্যারডি একান্তভাবেই মূলসাপেক্ষ, অস্বয়স্ত_সে মূলের 
বামনাবতার ৷ আদর্শ প্যারডি মূলের ‘আদিকের প্রতি বিশ্বস্ত, কিন্তু বিষয়ের, 
প্রতি বিশ্বাসঘাতক’ | প্যারডিকার মূলের উচ্চগ্রামকে অভাবনীয় অন্তঃসার- 
শৃহ্যতার নিযে আসেন, যেমন লুইস ক্যারল সাদি ও ওয়াট্‌স্‌-এর কবিতার 
প্যারডি করেছেন। 

প্যারভি যে একজাতের সমালোচনা, একথা প্রায় সকলেই স্বীকার করেন ৷ 
ডুইট ম্যাকডোনাল্‌ড. একে বলেছেন এক জাতের আন্ুভৌতিক সমালোচনা 
_ সমালোচকরা যা বিস্তারিত লেখেন, প্যারডি-লেখক তারই সংক্ষিপ্তসার 
করেন। শিপলের গ্রন্থে বলা হয়েছে, it is searching and effective 
criticism of a poet, by a Poet, এক জাতের কবির লড়াই বটে । 
তবে মঞ্চে যা বিদ্িষ্ট, প্যারডির ক্ষেত্রে তা সর্বদাই বিদ্বেষপ্রহ্থত নয়। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট প্যারডিগুলির দিকে তাকালে দেখা যায়, কোনো কবিতা- 
বিশেষের প্যারডির চেয়ে কবি ও কাব্যরীতির প্যারভিই স্বাতন্ত্য চিহ্নিত হয়ে 
উঠেছে। কবিতার প্যারডি করা সহজ, কিন্তু কবির আদর্শ ও ভঙ্গির প্যারডি- 
রচনাতেই প্যারডিকারের সুক্ম সমালোচনী বৃত্তি এবং বিশ্লেষণাত্মক বিচার- 
বোধের পরিচয় সেলে। জনৈক সংকলক বলেছেন যে, প্যারডি হল 
প্রচলিত ঢঙ, রীতি বা পন্থার খাষখেয়ালিপনা সম্পর্কে কেন্দ্রান্থগচিতের 
প্রতিক্রি্া'১ 1 তিনি আরও বলেছেন, ‘গত তিন শতক ধরে ইংরাজি 
সাহিত্যে প্যারডি অনিবার্ষভাবে সামাজিক এবং রোমাটটিকতাবিরোধী 
হয়ে উঠেছে ৷ রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণে প্যারডি হল জাতীয় স্বার্থের, সামাজিক 


2 Burlesque and Parody in English—Ed. by George Kitchin 
( Edinburgh 1951 ) 
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দিক থেকে ভদ্রাচরণের ও সাহিত্যের দিক থেকে প্রতিষ্ঠিত রপরীতির 
প্রহরী।” তবে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ, ছিত্রান্বেষণ, পরচর্চা ও অমূলক জিবাংসা 
প্যারডি-কবিদের প্ররোচিত করে না, এমন কথা! বলা যায় না। প্রচলিত 
রীতির স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে প্যারডিশিল্পীর স্থিতধী মনের প্রতিক্রিয়া 
সর্বদা সত্য হয়ে দেখা যায় না, আক্রমণটাই বড় হয়ে আত্মপ্ৰকাশ করে। 
বায়রন সাদির, শেলী ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের, সত্যেন্দ্ৰনাথ রবীন্দ্রনাথের প্যারডি 
করেছিলেন নিছক আব্দিক-গ্রীতিবশত, দ্বিজেন্দ্ৰলালের রবীন্দ্র-প্যারডি 
নিশ্চয় সে জাতের নয়। রোমার্টিকতার অতিরঞ্রন ও দোষগুণই প্যারডির 
হেতু হয়ে ওঠে অনেক সময়, যেমন হয়েছে বাঙলায় কবি যতীন্্রনাথ সেনগুপ্তের 
হাতে । ফরাসী নাট্যকার জে রেসিন.( ১৬৩৯-৯৯ ) তার Les চ11755-এ 
সমকালীন বিখ্যাত ফরাসী নাট্যকার কর্নেলের উচ্ছবাসপ্রবণ রীতিকে 
প্যারডির বিষয় করেছিলেন। জন হুক্হাম ফ্রেরে ১৮শ-১৯শ শতকের 
মধ্যবর্তী ইংরাজি সাহিত্যের জনৈক নাট্যকার--তিনি ডারউইনের Loves 
of the Plants-কে বিদ্রপ করে তার প্যারডি লিখেছিলেন Loves of 
the Triangles নামে । উনিশ শতকের বাঙালী নাট্যকার উপেন্দ্ৰনাথ দাস 
ইংরাজি ‘ব্রাদার জিল এণ্ড আই’ প্রহসন অনুকরণে লিখেছিলেন ‘দাদ৷ ও 
আমি’ (১৮৮৮), অতুলকৃ্ণ মিত্র এর প্যারডি করে লেখেন ‘গাধা ও ভুমি”১। 


৩ 

এরিস্টটলের মতে, হেগেমেনন ( গাইগানতোমাকিয়’ যা “দত্যদের 
যুদ্ধের লেখক, খ্ৰীঃপূঃ ৫ম শতক) প্যারডির আবিন্ধর্তা। হোমারীয় 
মহাকাব্যের প্যারডি ‘ভেক ও মুষিকের যুদ্ধ' (“বাত্রাকোমাইওম্যাকিয়া” ) 
অবশ্য এরও পূর্ববর্তী রচনা । লোকসাহিত্যে প্যারডিজাতীয় রচনার 
এতিহ প্রাচীনতর। প্যারডি আদিকাল থেকেই এক জাতীয় 
নৈয়ায়িক ও নৈতিক সমালোচনারপে গণ্য হয়ে আসছে। এস্কাইলাস ও 
ইউরিপিডিসের নাটকগুলির উপর প্যারডি লিখে নাট্যকার এরিস্টোফেনেস 


১ বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় খও--ডঃ সুকুমার সেন। 


[৫] 


প্যারডিকে বিচারকের পর্যায়ে উন্নীত করেছিলেন। লুসিয়ানও তীর 
Dialogues of the Gods এবং The True History-তে হোমাৰীয় 
রীতির প্যারডি করেছেন। ল্যাটিনে প্যারডির বৈচিত্র্য ও বিপুলতার 
পরিচয় পাওয়া যার সিসেরোকৃত তালিকা থেকে। মধ্যযুগে বাইবেলকে 
অবলম্বন করে প্যারডি-রচনার বহুলতা দেখা যায়। ইংরাজি সাহিত্যের 
স্রষ্টা এবং আদিকবি চসারের প্যারডিতে (Rime of Sir Thopas ) 
প্যারডির সুক্ম শিল্পনৈপুণ্য হু্ল'ভ নয়। এলিজাবেথীয় যুগে অনেক কবি- 
নাট্যকারই প্যারডি-রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। পোপের Dunciad ও 
Rape of the Look, গে-র (Gay) Beggars’ Opera—এইখগুলি: 
তৎকালীন মহাকাব্যিক রীতির প্রতি 'একপ্রকার কটাক্ষ নিয়েই আবিভূর্ত 
হয়েছিল। সারভেণ্টেসের ডন কুইক্‌সোট মধ্যযুগীয় রোমান্সের উপর প্যারডি. 
" মাত্ৰ৷ এমন কি, সেকালের উদ্ভট ভ্ৰমণকাহিনীর প্রতি কটাক্ষই 
গ্যালিভারের ভ্রমণবৃত্তান্তের প্রেরণা বললে ভুল হয় না। জন ফিলিপস্-এর 
(১৬৭৬-১৭০৯) The Splendid Shilling প্যারাভাইস লস্টের প্যারডি। 
ভিক্টোরীয় যুগের কবিভ্ৰাতৃদ্বয় জেমস্‌ ও হোরেস স্মিথ রচিত Rejected" 
Addresses সমসাময়িক বহু কবির উপর লিখিত প্যারডি কবিতার, 
সংকলন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ব্ৰাউনিঙ ও মাকিন কবি ওয়ালট হুইটম্যান 
সর্বাধিক প্যারভির বিষয়ীভূত হয়েছেন । গগ্য-উপন্যাসে প্যারডি রচনা করে 
খ্যাতিলাভ করেছেন ফিল্‌ডিঙ, থ্যাকারে, লিকক ও ম্যাক্‌স্‌ বিয়ারবোম। 
লুইস ক্যারলের এলিস-গ্রন্থে* যে সব উদ্ভট রসের কবিতা আছে, সেগুলির 
অধিকাংশই প্যারডি বা বালে'স্ক, গত শতকের বহু জনপ্রিয় কবিতার 
প্রতিধ্বনি । ডুইট ম্যাক্ডোনাল্ডের ‘প্যারডিস্‌’ গ্রন্থ থেকে কয়েকটি 
উদাহরণ দিলে ইংরাজি সাহিত্যের প্যারভি-কবিতার স্বাদ পাওয়া যাবে । 
আইজাক ওয়াটস্‌-এর Against Idleness and Mischief কবিতার একটি 
অংশ এইক্লপ-_ 
১ আবার আধুনিক কালে এলিন-গ্রন্থেও প্যারডি হয়েছে। যথ৷-Alice's 
Adventures in the Atomland in the Plastic Age (South Duxbury, 


Massachusetts, 1949 ). 
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How does the little busy bee 
Improve each shining hour, 
And gather honey all the day 
From every opening flower ! 
How skilfully she builds her ০০1] ! 
How neat she spreads the wax ! 
And labours hard to store it well 
With the sweet food she makes. 
“এলিস ইন দি ওর়াগারল্যাণ্ডে লুইস ক্যারল এর প্যারডি লিখেছেন 
How doth the little crocodile 
Improve bis shining tail, 
And pour the waters of the Nile 
On every golden scale ! 
How cheerfully he seems to grin, 
How neatly spreads his claws, 
And welcomes little fishes in 
With gently smiling jaws. 
জেম্‌স্‌ টেলরের বিখ্যাত শিশুপাঠ্য কবিতা Twinkle Twinkle little 
Star-এর লুইস ক্যারল-কৃত প্যারডি I'winkle Twinkle little bat-এর 
কথাও এই প্রসঙ্গে অনেকের মনে পড়বে। কিন্তু এইগুলি হল নিতান্তই 
শিশুসরল প্যারডি, নির্দোষ কবিতার নি্ে্ব অন্থচিকীধী। কাব্যরীতির 
সাৰ্থক প্যারডির উদাহরণস্বরূপ আমর! ক্যারলিন ওয়েল্স্-রচিত কয়েকটি 
প্যারভি-কবিতা উদ্ধত করছি।১ এই প্যারডিশিল্পী একটি লঘু কৌতুকপ্রদ 
বিষয়কেই বিভিন্ন প্রথিতযশা কবির বিশিষ্ট কাব্যরীতি অবলম্বনে স্থচতুরভাবে 
প্রকাশ করেছেন। যেমন মিলটনের কাব্যরীতির প্যারডি-- 


Hence, vain deluding cows. 
The herd of folly, without colour bright, 


How little you delight, 
Or fill the Poet's mind, or songs arouse ! 


১ The Faber Book of Comic Verse—Ed. by Michael Roberts. 
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But, hail! thou goddess gay of feature 1 
Hail, divinest purple creature [ 
Ob, Cow, thy visage is too bright 
To hit the sense of human sight. 
And though T'd like, just once, to see thee, 
I never, never, never’d be thee ! 
গ্রের স্থবিখ্যাত এলেজির সার্থক প্যারডি-- 
The curfew tolls the knell of parting day 
“ The lowing herd winds slowly o'er the lea ; 
I watched them slowly wend their weary way, 
But, 0b, a Purple Cow I did not see. 


Full many a cow'of purplest ray serene 
Is haply grazing where I may not see ৃ 
Full many a donkey writes of her, I ween, 
But neither of these creatures would I be. 
শেলীর বিখ্যাত কবিতাটিও একই বিষয়ের উপস্থাপনায় উদ্ভটভাবে 
অনুকৃত হয়েছে__ 
Hail to thee blithe spirit { 
Cow thou never wert ; 
But in life to cheer it 
Playest thy full part 
In purple lines of unpremeditated art. 
The pale purple colour 
Melts around thy sight 
Like a star, but duller, 
In the broad daylight. 
Td see thee, but I would not be thee if I might. = 


[৮] 


ৰ 


We look before and after 
At cattle as they browse ; 
Our most hearty laughter 
Something sad must rouse. 
Our sweetest songs are those that tell of Purple Cows. 
ওয়াৰ্ডস্ওয়াৰ্থের জনপ্রিয় কবিতার আঙ্গিকে রচিত_ 
She dwelt among the untrodden ways 
Beside the springs of Dee ; 
A cow whom there were few to praise 
And very few to see. 
A violet by a mossy stone 
Greeting the smiling East 
Is not so purple, I must own 
As that erratic beast. 
She lived unknown, that Cow, and so 
I never chanced to see ; 
But if I had to be one, oh ! 
The difference to me. 
এবং কীট্‌সের স্মরণীয় পংক্তিগুচ্ছের কী হাস্তকর পতন-- 
A Cow of purple is a joy for ever. 
Its loveliness increases. I have never 
Seem this phenomenon. Yet ever keep 
A brave look out ; lest I should be asleep 
When she comes by. For, though 
I would not be one, 


I've oft imagined "8 would be joy to see one. 


৪ 


বিদেশী ভাষায় প্যারডি-সংকলনও অনেক চোখে পড়ে। বিভিন্ন যুগের 
প্যারডি-কবিতাচয়ন ছাড়া ব্যক্তিগত প্যারভি বা বৈপরীত্যমূলক কবিতার 
সংকলনগ্রন্থ তো অসংখ্য আছেই ৷ প্যারডি-সঞ্চয়ন-গ্রস্থাদির মধ্যে কয়েকটি 
নাম এখানে উল্লেখ করা যায়_ 
ভু. Hamilton—Parodies of the works of English and 
American Authors ( 6 vols 1884-89 ). 
C. Wells—A Parody Anthology ( 1904) 
A. Symons—A Book of Parodies ( 1908). 
5. Adam & J. White—Parodies and Imitations (1912), 
W. Jerrold & R. M. Leonard—A Century of Parody and 
Imitations ( 1913 ). 
Geroge Kitchin—Burlesque and Parody in English 
(1931), 
Michael Roberts—A Faber Book of Comic Verse 
A. Stodart Walker—Moxford Book of English Verse 
Dwight Macdonald—Parodies ( 1960 ). 
বাঙলা সাহিত্যে প্যারডির ইতিহাস খুঁজতে প্রত্বতাত্বিক হতে হয় না। 
প্যারডি শব্দের সঙ্গে পরিচিতি না থাকলেও প্যারডির আবিৰ্ভাব সর্বকালের 
সাহিত্যেই প্রত্যাশিত, কারণ গ্লিষ্ট অন্ণচিকীর্ষা মানবজনীন ধর্মই বটে। 
প্রতিষ্ঠিতের প্রৌঢ় খ্যাতিতে অতিষ্ঠ হয়েই নবীন পরবর্তী তাকে নিয়ে 
বিদ্রপ করেন, প্রথাগৃহীত ফর্মের বায়ব্য-গোলকে উপহাসের স্থচীমুখ ছিদ্ৰ 
দিয়ে তার অন্তঃসারশৃন্ততাকে শুনিত করে তোলেন। মধ্যযুগের বঙ্গসাহিত্যে 
রীতির এমন পৌনঃপুনিক পুনরাবৃত্তি, একঘেয়ে কাব্যরপের এমন মুগ্ধ 
অন্চিকীর্যা, পুচ্ছান্গগ্রাহিতার এমন চূড়ান্ত আত্মশ্লাঘা--প্যারডি্র পক্ষে 
এরচেয়ে ভালে! উপকরণ কল্পনাই করা যায় না। তৰু ধর্মভীরু বাঙালী কবির 
মধ্যে সেকালে এক-আধটা প্যারভিকারও আবিভূর্তি হননি। সে কালে 


[১০] 


দেবরোষের কালনাগিনী ধর্মভ্রোহিতার লৌহবাসরে কেশমুখ ছিদ্র সন্ধান 
করেছে, কিন্তু ছিত্রাস্বেষী কবির দেখা মেলেনি ৷ কোনো কোনো মঙ্গলকাব্যের 
কবি তীর পূর্বস্থরীর প্রতি কটাক্ষ করেছেন, কিন্তু তথাপি সেই জীৰ্ণ 
আর্ধিককেই তিনিও বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করেছেন। রামানন্দ বতীর 
মুকুন্দরাম-সমালোচনা প্যারডি হয়ে ওঠেনি, যুগোচিত সংশয়বাদের উদাহরণ 
হয়ে আছে মাত্র ৷ বিদ্বান্বন্দর রাধাকৃষ্ণ পদাবলীর প্যারডি, কবিগানও বৈষ্ণব 
কবিতার প্যারভি,_এই ধরণের মন্তব্য কেউ কেউ করেছেন। কিন্ত 
নিঃসন্দেহে এইগুলি সচেতন প্যারডি নয়, অর্থাৎ প্যারডির সচেতন উদ্দেশ্য 
নিয়ে রচিত হয়নি বলেই তাকে যথার্থ প্যারডি বলব না। রামপ্রসাদের 
কালীকীর্তন বৈষ্ণব পদাবলীর, শ্রিষ্ট নয়, সঙ্রন্ধ অনুচিকীর্ষা-_তাই তাকে 
প্যারডি বলা ঠিক নয়, আজু গৌসাইয়ের “কাঠালের আমসত্ব'-ঘটিত মন্তব্য 
সত্বেও না। আবার রামপ্রসাদের প্রতিপক্ষ আজু গৌসাইয়ের রচনাবলীর 
মধ্যেও প্যারডিসংক্রান্ত গবেষণা অনেকেই করে থাকেন। রামপ্রনান 
লিখেছিলেন__ 

এই সংসার ধোকার টাটি 

ও ভাই আনন্দবাজারে লুটি-.-ইত্যাদি 

আজু গৌসাই এর জবাবে রচনা করেন_ 
এই সংসার রসের কুটি 
ওরে খাই দাই আর মজা লুটি--ইত্যাদি 
এইরপ রাম গ্রসাদের ‘মনরে আমার এই মিনতি’ গানের উত্তর দিয়েছিলেন 

আজু গৌসাই ৷ কিন্ত এগুলিকেও প্যারডি বলা সম্ভব নয়। কার? প্যারডি 
মূলের ফর্মকে গ্রহণ করেই বিষয়ের বৈপরীত্য স্ব করে। প্রচলিত আদিকে 
গম্ভীর বিষয়ের বদলে লঘু বিষয়ে পতনজনিত বিরোধাভাসস্থষ্টই গ্যারডি- 
রচয়িতার উদদিষ্ট। কিন্তু এক্ষেত্রে আজু গৌঁসাইয়ের গানে রামপ্রসাদের 
আদিক ও বিষয়ের কোনো অপ্রত্যাশিত বৈপরীত্যজনিত বিস্ময় হি 
হয়নি। এ যেন প্রসাদী সন্দি্ধতার জবাবে গোস্বামীর বিশ্বস্ত মনের 
্ত্যুত্র। এই ধরণের রচনা সাহিত্যিক প্রশ্নোত্তর মাত্র। 0145, 


যুগে আদর্শ প্যারডি নেই বললেই চলে। 
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অবশ্য কবিসংগীতগুলির মধ্যে প্যারডির সম্ভাবনা আবিষ্কার করা কষ্টকর 
নয়! কবিগানের যুগ থেকেই আধুনিক মানুষের বিদ্রপ ও বাচালতা, 
গ্রেবকটাক্ষ ও রূপরীতির বিকৃত অঙ্ৃচিকীর্ধা প্যারভির পথ খুলে দিয়েছে, 
“যদিও সর্বক্ষেত্রেই তা অচেতন প্যারডি-পর্বায়ভুক্ত । এরই মধ্যে রপচাদ পক্ষীর 
‘মাথুর’ খানিকটা প্যারডির ধর্মলাভ করেছে, কারণ এই গান কবিসংগীতেরই 
প্যারডি। ঈশ্বর গুপ্তের ‘বাউল’ গান বাঙলার লোকসংগীতের বৈরাগ্য ও 
তত্বপ্রবণতার ছন্পবেশে উদ্ভট অসামগ্রস্তের প্রতিষ্ঠা । 


কোনো প্রতিষ্ঠিত কবিতা বা জনপ্রিয় আঙ্গিকই প্যারডিকারদের অধিকতর 
আকৃষ্ট করে থাকে। সাহিত্যে নৃতন রূপকল্প অথবা শাখার প্রবর্তয়িতাদের 
প্রতি প্যারডি-রচয়িতাদের লোলুপ দৃষ্টি সর্বকালেই দেখা যায়। এইদিক থেকে 
উনিশ শতকে বাঙলা - সাহিত্যে সধুক্থদন ও বঙ্কিমচন্দ্ৰই সৰ্বাধিক প্যারডির 
বিষয়ীভূত হয়েছেন। মধুহুদনের মহাকাব্যের আঙ্গিক, অশিত্রাঙ্গর ছন্দ, 
বিশেষ এক-ধরণের নাষবাতু ও দুৰ্বোধ্য আভিধানিক শব্ববহুল বাগবিধিকে 
প্যারডিকারগণ নিপুণভাবে অনুকরণ করেছেন এবং সেই ক্লাসিকাল প্রকরণের 
ভিতর লঘু ও কৌতুককর বিষয়বস্তু অনুপ্রবিষ্ট করিয়ে দিয়েছেন। এ যেন 
সিংহের ভন্য নিমিত লৌহশলাকাধুক্ত বিশেষ খাঁচায় মহাসমারোহে নিরীহ 
মার্জারশিশুকে বন্দী করে কৌতুক অনুভব করা। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
‘অলীকবাবু’ বন্ধিমচন্দ্ৰের এতিহাসিক রোমান্সগুলির সার্থক প্যারডি--হয়ত 
বা বাৰ্লেস্কের রীতিতেও একে বিচার করা যায়। ‘অলীকবাবু’তে নায়িকা 
হেমাঙ্গিনীর চরিত্রের মধ্য দিয়ে নাট্যকার রোমান্সের স্বপ্ললোকে বিহারিণা 
নায়িকাদের ভাষা সংলাপ ও আচরণের আশ্চর্য অনুকরণ করেছেন। যতদূর 
মনে হয়, বার্লেক্ক শব্দটি বাঙলা সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলালই সার্থকভাবে প্রয়োগ 
করেছিলেন। অবশ্য প্যারডি ও বালেস্কের প্রভেদরো স্থক্মভাবে তার কাছেও 
স্পষ্ট ছিল না। দ্বিজেন্দ্ৰল'লের ‘সমাজবিভ্ৰাট’, “কক্কি অবতার’, “বিরহ, 
'ত্র্যহস্পর্শ বা সুখী পরিবার’, ‘প্ৰায়শ্চিত্ত’ ( ‘বহুত আচ্ছা’) ‘আনন্দ বিদায় 
এইগুলিও বাৰ্লেক্ক ছাড়া আর কিছুই নয়। তার বহুমিন্দিত “আনন্দবিদায়” 
স্বাধীনভাবে বালেক্ক, আবার বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের ‘নন্দবিদায়ে'র 
অনুকরণে রচিত বলে প্যারডি। দ্বিজেন্দ্ৰলালের বিভিন্ন প্রহসন বার্লেস্কের 
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অন্তভুক্ত, কিংবা স্বাধীন হাসির গানগুলির মধ্যে অনেক রচনাই উচ্চা্দের 
প্যারডি হয়ে উঠেছে। 

মধুক্ছদনের প্যারডিকারগণ তার রচনাদর্শ, ভাষা, বাক্রীতি ও 
মুদ্রাদোষগুলির সার্থক অনুকরণ করতে পেরেছিলেন। আলোচ্য সংকলনে 
ধৃত জগবন্ধু ভদ্রের “ছুচ্ছুন্দরীবধ কাব্য’, ইন্দ্রনাথ বন্দেযাপাধ্যায়ের ‘ভারতউদ্ধার 
কাব্য’ এবং সত্যেন্দ্ৰনাথের ‘অস্বলসম্বর! কাব্য’ প্যারডি-রচনার তিনটি সফল 
উদাহরণরূপে আমাদের সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। বাঙলা সাহিত্যে 
বঞ্ছিম-মধুস্থদনের রচনারাতির প্যারডি সন্ধান করলে অনেক গাওয়া যাবে। 


৫ 

অধ্যাপিক! বারবার! হাভির মতে, প্রত্যেক সাহিত্যের মধ্যেই কিছু না 
কিছু প্যারডি আছে; কারণ প্যারডি শুধু মুখবিকার নয়, বরং সকল প্রকার 
বিকারের সে প্রতিষেধকও। একটি সাহিত্যকোষে প্যারডিকে ‘শব্দগত’, 
“আব্বিকগত' এবং “বিষয়গত" তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে। কোনো 
বিখ্যাত কবিতায় চরণাশ্রিত কোনো শব্দের পরিবর্তনের দ্বারা কৌতুক 
উৎপাদন করা উক্ত প্রথম রীতির প্যারডির শর্ত । অবশ্য এই পরিবর্তন 
কেবল শব্মাত্রেই সীমাবদ্ধ থাকে না, কখনো কখনো বাক্যাংশের বাক্যে 
পৰ্যন্ত সংক্রামিত হ'তে পারে। রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমারসভা*র অন্তগত 
‘কত কাল পরে বল ভারত রে’, 'বান্পীয় শকটে চড়ি নারীচুড়ামণি' এই 
জাতীয় প্যারডির সফল দৃষ্ান্ত। দ্বিতীয় ধরণের আঙ্গিকগত: প্যারডিই 
পূৰ্ণ প্যারডি, যার আদর্শ হল কোনো আদিকে, রীতির বা মুদ্রাদোষগুলির 
হাস্তজনক অনুকার। উদ্বাহরণ অক্ষয়চন্দ্ৰ সরকারের “ুকসারী সংবাদ’, 
দ্বিজেন্দ্ৰলালের ‘কৃষ্ণৱাধিক৷ সংবাদ’, “তোমরা ও আমরা’ এবং “আমরা ও 
তোমরা”, রজনীকান্তের গানগুলি, সত্যেন্দ্ৰনাথের ‘সৰ্বশী’, সতীশচন্দ্র ঘটকের 
“আমার কর্মভূমি, যতীন্দ্রনাথের “শরতের বঙ্গভূমি', শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“বালী” উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মল্লিকের “কান্নাহাসির কবির লড়াই, ও ‘পণ্ডিত সেনগুপ্ত’ 
এবং আধুনিক কবিদের আরও একাধিক কবিতা । বিষয়গত প্যারডিতে 
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কোনো লব্বপ্রতিষ্ঠ কবিতার ভাববস্ত বা ভাবাত্ম| বা কোনো সাহিত্যিক 
আদর্শকে অন্থকরণ করা হয়। এখানে বাহ্‌রূপ বা শব্বরূপের সাদৃশ্য 
স্পষ্টগোচর নয়, কিন্তু স্থক্মভাবে অনুসন্ধান করলেই তার অন্তঃনলিল 
ম্ৰোতোপথটি চিনে নেওয়া যায়। আলোচ্য সংকলনে বিধবাবিবাহসংক্রান্ত 
কবিতাগুলি থেকে সুরু করে ষতীন্দ্রনাথের ‘দুঃখের পার”, জীবনময় রায়ের 
“মৎকুণ', অজিতকুষ্ণ বন্ধুর “সাপের মৃত্যু’, কমলাকান্তের ‘পূজার আনন্দ’ ও 
‘কাকস্ত পরিবেদনা", আশা দেবীর ‘দেবদাসী’--এবং আরও কয়েকটি, 
কাব্যপাঠেই যাদের স্বাদ প্রাপ্তব্য--এই জাতীয় কবিতার দৃষ্টান্ত। প্রাচীন 
কাব্যের বা পাঁচালির আঙ্গিকে অথবা লোকসাহিত্যের আঙ্গিকে রচিত, 
কবিতাও বাঙলা প্যারডির ‘মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 
দীনবন্ধুর “মাণিকপীরের গীত’ ও রবীন্দ্রনাথের “রঙ্গ ছুই কালের ছুটি অনুরূপ 
কবিতা ৷ উনিশ শতকের যাত্রাকার গোবিন্দ অধিকারীর বিখ্যাত 
‘শুকসারী সংবাদ" (“বুন্দাবনবিলাসিনী রাই আমাদের’ ) বাঙলা প্যারডি- 
সাহিত্যে দীর্ঘকাল সমাদৃত হয়েছে। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের “শুকসারী সংবাদ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “কষণরাধিকা সংবাদ’ এই অনুকৃতি ছুই কালের ছুই 
সার্থক উদাহৃতি। এমন কি রবীন্দ্রনাথও এই আপ্িক-অন্ুকরণে প্যারডি 
লিখেছেন নন্দলালের একটি “চিত্রপত্রিকার উত্তরে’-- 
শুক বলে, গিরিরাজের জগতে প্রাধান্য ; 
সারী বলে, মেঘমালা, সেই বা কী সামান্য,_ 
গিরির মাথায় থাকে ।”*-( পরিশেষ, সংযোজন দ্রষ্টব্য ) 
তবে রবীন্দ্রনাথের এই প্যারডি, প্যারডির সাধারণ ধর্ম লঘু প্রসঙ্গের 
হান্তকর অবতারণা থেকে বঞ্চিত। 
প্যারডি কবিতায় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা বিশেষভাবে স্বরণীয়। 
কবি-কথাসাহিত্যিক-সাংবাদদিক ইন্দ্ৰনাথ যুগপৎ পাচু ঠাকুর এবং ভুবনমোহিনী 
দেবা ছদ্মনামে সমকালীন ঘটনাবলী অবলম্বনে নানাজাতের প্যারডি রচনা 
করেছেন । মধুন্ছদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ এবং মহাকাব্যরীতির সাহায্যে রচিত 
তার 'ভারত-উদ্ধার কাব্য” কেবল মধুস্থদনের কাব্যরীতির প্যারডি নয়, 
আমাদের স্বদেশপ্রাণ ভাবোচ্ছাসবহুল জাতীয় বাগাড়ম্বরপূর্ণ সাহিত্যের 
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প্রতিও শুলমুখ বিদ্রপ। ‘স্তার রিচার্ড টেম্পল” কবিতায় তিনি মধুস্থদনের 
‘আত্মবিলাপ’ কবিতার সার্থক প্যারডি লিখেছেন ৷ 

বাঙলা প্যারডি কবিতার আধুনিক কালের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের . 
বিভিন্ন সংগীত ও কবিতা বিভিন্ন প্যারভির পক্ষে আশাতীত প্রেরণা সঞ্চার 
করেছে। কালীপ্রসন্ন কাঁব্যবিশারদ ‘রাহ’ ছদ্মনামে সর্বপ্রথম কড়ি ও কোমলের . 
প্যারডি স্থরু করেছিলেন “মিঠে ও কড়া” নাষে__যদিচ তার রচনায় প্যারডির 
বিশুদ্ধিতা অপেক্ষা সহেতুক পরনিন্দার ভাগই ছিল প্রবল। কিন্ত পরবর্তী 
কবিদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্ৰলাল, রজনীকান্ত, সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন্দ্রনাথ, কালিদাস 
রায়, পরিমল গোস্বামী, সজনীকান্ত দাস, বনফুল, অজিতকষ্ণ বস্তু, শরদিন্দু, 
কমলাকান্ত, উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মল্লিক, মনোজ ভট্টাচার্য_এ'রা রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
ভাষা-ছন্দ-ভাবকে স্থকৌশলে কুক্ষিগত করে অনুকরণের ছদ্মবেশে নিপুণ 
কাব্যন্থষ্টি করেছেন ৷ রবীন্দ্রনাথের এক “উর্বশী কবিতার তিনটি প্যারডি-- 
অত্যেন্ত্রনাথের ‘সৰ্বশী’), বনফুলের “শালা” ও শরদিন্দুর ‘শালী’--তিন ব্য্নকার 
কাব্যান্তকারীর ত্রয়ী প্রতিভার বিচিত্র উদ্ভাবন । আধুনিক রাজনৈতিক 
জীবনের অসংগতি, সমকালীন সংসারের নিত্যৃষ্ট অভিজ্ঞতার প্রতি 
কটাক্ষপাতে প্যারডি কবিতার সহযোগিতা কত সার্থক ও অনিবার্য, 
কমলাকান্তের প্যারডি তার উদাহরণ । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ঝষিবাক্য” 
কবিতা বা কাব্য-প্রঘুক্তির প্যারডি নয়__কিন্তু বুদ্ধিজীবী কথাসাহিত্যিকের 
তীক্ষমুখ লেখনীতে আমাদের সাম্প্রতিক বিপন্ন প্রতারিত জীবন আশ্চষ 
প্যারডির বিষয় হয়ে উঠেছে। এছাড়া অধিকাংশ কবিদের আক্রমণের 
বিষয়বস্তু রোমার্টিকতার জীবনহীন স্বপ্পবিলাস, অবাস্তব কল্পনা ও মধ্যবিতের 
আত্মপ্রব্চনা। আধুনিক কবিদের দুর্বোধ্য কাব্যকৌশলের উপর প্যারডি 
রচনা করেছেন জীবনময় রায়। অন্যান্ত কবিতার রস ও রহস্ত বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে না, সহৃদয় ও রসপায়ী কাব্যপাঠক অনায়াসেই তাদের পূর্ণস্থাদ 
গ্রহণ করতে পারবেন বলে আশা করি। 

প্যারভির আদর্শ আমাদের মতে কবিতার মধ্য দিয়েই চরম সার্থকতা লাভ 
বরে, বার্লেঞ্ক যেমন নাট্য প্রহ্সনে | প্যারডির সংজ্ঞা ও শর্ত সার্বভৌম 
হলেও প্রত্যেক ভাষার প্যারডি-কবিতাই নিজস্ব রীতি ও জাতীয় প্রবণতার 


[১৫] 


পথ ধরে এগিয়ে চলে ৷ বাঙলা ভাবার প্যারভিজাতীর কবিতার এই প্রথম 
সংকলনে, আমাদের সাহিত্যজীবনে এবং সমগ্র জাতিগত পরিপ্রেক্ষিতে 
. প্যারডির উন্টোরথ কোন পথে চলেছে, মোটামুটি পাঠকরা তার একটি 
উপভোগ্য চিত্রলেখা পাবেন। প্যারডি রচনা করেন স্থবুদ্ধিবিলাস বাকপটু 
কৰি, সংকলয়িতার কটুবুদ্ধির সঙ্গে তার ব্যবধান অবধ্য স্বীকাৰ্ব। এই 
সংকলনগ্রন্থটি হয়ত সৰ্বাঙ্গীণ নয়, কিন্ত সেই জাতীয় কোনও অসংকলিত 
উদ্যমের অবগ্তই খশড়া। সম্ভবত কর্তার হিসাবের খাতায় শক্তিগীতের 
খশড়া লিখেই রাষপ্রসাদ বৈষয়িক কর্ম থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন । সম্পূর্ণ 
গানটি লিখে ফেললে সংসার থেকেই মুক্তি পেতেন--কবি হতে হত নাঁ। 
আদিকর্মীর পক্ষে খশড়াই গৌরবের । আর একটি কথা-_ইংরাঁঞ্জিতে 
প্যারভি বার্লেক্ক প্রভৃতি শব্দের অর্থগত বৈচিত্র্য থাকলেও বাঙলায় প্যাঁরডি 
শব্দের দ্বারাই এই জাতীয় সব কবিতাকে চিহ্নিত করা হয়েছে ।. এবং 
এই শ্রেণীর রচনার জন্যে “কাব্য-প্রতিধ্বনি' এই প্রতিশব্দটির প্রস্তাব 
করা হয়েছে। 

নৈবেদ্য নর, কাব্যভারতীর বেদীতলে প্যারডি-কবিতার এই সংকলন দীন: 
হসন্তিকার ভূমিকার গ্রহণ করলেই যথেষ্ট | 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
বাউল গানের প্যারডি 
বাহার খেস্টা 


দিন দুপুরে চাঁদ উঠেছে রাত পোয়ানো ভার 

হোলো পূ্ণিমেতে আমাবস্তা, তেরো-পহর অন্ধকার । 
এসে বেন্দাবনে বলে গেল, বামী বোষ্টমী 

একাদশীর দিনে হবে, জন্ম অষ্টমী ৷ 

আর ভাদ্দর মাসের সাতই পোষে, চড়কপৃজার দিন এবার ৷৷ 
সেই ময়রা মাগী মরে গেল, মেরে বুকে শূল 

বামুনগুলো ওষুধ নিয়ে মাথায় বোচ্চে চুল, 

কাল বিষ্টিজলে ছিষ্টি ভেসে, পুড়ে হলো ছারেখার ॥ 

এ সুখি মামা পূর্বদিকে, অস্তে চলে যায়, 

উত্তর দখিন কোণ, থেকে আজ, বাতাস লাগচে গায়। 
সেই রাজার বাড়ির টাটুঘোড়া, শিং উঠেছে ছুটো তার ॥ 
এ কলু রামী, ধোপা শ্যামী, হাসতেছে কেমন 

এক বাপের পেটেতে এরা জন্মেছে কজন 

কাল কামরূপেতে কাক মরেছে, কাশীধামে হাহাকার ॥ 


' [দ্বিজ নরেশচন্্ের একটি বাউলগান--“মম হুখোদয় যে দিনে উদয় হবে গো জননী জানি 
সমুদয়”_সম্তবতঃ এই গানটি অবলম্বনে । ] 


স-১ 


ঝি'ঝিট খাহ্বাজ__পোস্তা 
আমারে ফ্রড করে 
কালিয়া ড্যাম তুই কোথা গেলি। 
আই ফ্যাম ফর ইউ ভেরি স্তরি, 
গোলডন বডি হল কালি ॥ 
হো মাই ডিয়র ডিয়রেস্ট, মধুপুর তুই গেলি কেষ্ট, 
ও মাই ডিয়র হাউ টু রেন্ট, _ 
হিয়ার ডিয়র বনমালী ॥ 
(শুন রে শ্যাম তোরে বলি) 
পুওর কিরিচার মিল্ক্-গেরেল, 
তাদের ত্রেস্টে মারিলি শেল, 
নন্সেন্স্‌ তোর নাইকো। আক্কেল 
ব্রিচ অফ কননট্ৰ্যাক্‌ট্‌ করলি । 
(ফিমেলগণে ফেল করলি ) 
লম্পট শঠের ফরচুন খুললো, 
মথুরাতে কিং হলো, অস্কেলের প্রাণ নাশিল, 
কুবুজার কুজ পেলে ডালি। 
( নিলে দাসীরে মহিষী বলি) 
ভ্রীনন্দের বয় ইয়ংল্যাড, কুরুকেড মাইণ্ড হার্ড, 
কহে আর, সি, ভি, বাৰ্ড, এ 
পেলাকার্ড, কুষ্ণকেলি ॥ 
( হাপ ইংলিশ হাপ বাঙালী ৷৷) 
[ বাঙালী গান হইতে ] 


অজ্ঞাত 

“বিধবার বিবাহ’ 

“সম্পাদক মহাশয়, আপনার পত্রে কেরানীবাবুর পলায়ন এবং বিধবা- 
বিবাহকরণের যে সংবাদ প্রকটিত হইয়াছিল, এইক্ষণে অবগত হইলাম 
তাহা যথার্থ বটে, এ বিবাহকার্য নিষ্পন্ন হইয়াছে। কিন্তু কিরূপ হইয়াছে, 
গান্ধর্বমতে কি অন্থপ্রকার তাহা জানিতে পারি নাই, জ্ঞাত হইতে 
পারিলে বিস্তারিত লিখিয়া পাঠাইব, ইহাকে এক একপ্রকার, নূতন শাস্্র- 
সম্মত নৃতন মত বলিতে হইবেক। কারণ এই চৈতন্তচরিতামৃত পুরাতন 
চৈতন্তচব্লিতামৃতকে পরাজয় করিয়াছে।” 

শ্ৰুতমাত্ৰ দূরে গেল মনের বিলাপ । 
বিধবার খালিরম, হইল ফিলাপ. ॥ 
ভালধার্ষ, মুখরাজ্য, কাৰ্যবটে পাক৷৷ 
কেরানীর কর্ম নয়, রম খালি রাখা ॥ 
ধামধূম টামটুম, অন্ধকারে আলো! । 
হুম্‌ পেয়ে উম্‌ পেয়ে, ঘুম হবে ভালো ৷ 
জয় জয় কালধর্ম আর কারে ভয়। 
কাকুমন্দ্রে মাকুদেবী হলেন সদয় ৷৷ 
[ সংবাদ প্রভাকর £ ১০ই চৈত্র ১২৫৮] 


অজ্ঞাত 

“বিধবাবিবাঁহ' 

[ মঙ্গলকাব্য ] 
শুন ২ বিধবার! শুভ সমাচার। 
বিধবার বিবাহ হবে রবে (1) সমাচার ৷ 
হইয়াছে যত গ্রন্থ বিধবা বিপক্ষে । 
তিষিতে না পারিবেক সাগর সমক্ষে ॥ 
দ্বিতীয় ঈশ্বর বিদ্যাসাগর সন্ধান । 
কেহ বা জানেন কিছু তাহার সন্ধান ॥ 
করিয়াছিলেন বাধা বহু ভট্টাচার্য । 
সমুদ্ৰতরঙ্গ তাহে না হয় নিবাৰ্য ॥ 
তর্কেতে উঠিয়াছে যতেক আপত্তি। 
ঈশ্বর সুতর্কে তার হইল বিপত্তি ॥ 
দ্বিতীয় পুস্তক যাহা সাগর হইতে। 
উঠিয়াছে সুপ্রমাণ রত্রাদি সহিতে ৷৷ 
সে সব প্রমাণরত্র যত্বে করি হার। 
বিবাহ সময়ে দিব গলে বিধবার ॥ 
সাজ গো! বিধবাগণ ফুটিয়াছে ফুল । 
তোমাদের সৌভাগ্য ঈশ্বর সানুকুল ॥ 
শান্্রীয় প্রমাণ ছাড়া গোড়া অবতার । 
চলিতে ন! পারিবেন বক্র পথে আর ॥ 
নিবারণ করিবেন কি প্রমাণ দিয়া। 
টানাটানি পড়িবেক নবদ্বীপ নিয়া ॥ 
ব্ৰজনাথ বিষ্ারত্ব পাইবেন মান। 
করিতে হইবে তাকে মূল সুত্র গান ॥ 


শাস্ত্ৰীয় বিচারাঁসরে যাত্রা হবে জারি । 
হইবেন ব্ৰজনাথ নিজে অধিকারী ॥ 
শ্রীভবশঙ্কর বিদ্যারত্ব যুড়ীদার। 

হইবেন ডাহিনের মৃদঙ্গী দোহার ৷৷ 
বাম দিকে কাশীনাথ বাজাবেন গাল। 
ধারিবেন তালে ২ মৃদঙ্গের তাল ৷৷ 
পুষ্ঠভাগে রামতন্থ আদি অধ্যাপক ৷ 
তালে মানে গাহিবেন পুরাতন লোক ॥ 
গ্রীপদ্মলোচন যিনি দিয়াছেন বাঁধা ৷ 
সন্মুখে প্রধান সখী সাজিবেন রাধা ৷৷ 
আর যত অধ্যাপক বিপক্ষীয় শাখ|। 
সাজিবেন তারা সব ললিতা বিশাখা ৷ 
ধনিদের বাড়ী ২ এই যাত্রা হবে ৷ 
বিধবাঁবিবাহ যাত্রা চিরখ্যাত রবে ॥ 
প্রথমতঃ অধিকারী তুলিবেন তান। 
হবেন ২ বিয়া নিষিদ্ধ প্রমাণ ॥ 
তারপর সখীগণ গাইবেন স্বরে 
মীমাংসায় তাল মান বহিবে না পরে ৷৷ 
প্রথমে দিবেন বটে ধনীগণে পেল৷ ৷ 
সাগরে ডুবিয়া যাবে সব লীলা খেলা ৷৷ 
আমরা বলিয়া রাখি বিধবার! সবে। 
শঙ্খ শাড়ী পরিয়া প্রস্তুতভাবে রবে ৷ 
পড়িবেন ঈশ্বর এ বিবাহের মন্ত্র । 
খাটিবেনা আর কারু তাল মান যন্ত্ৰ ॥ 
যাত্রা দিলে লোক পূৰ্ণ হবে রাজপুর। 
সভাপতি হইবেন রাজা বাহাদুর ৷ 


৫ 


বামদিকে বসিবেন বাবু রত্বরায়। 
পেলা দিতে বলিবেন গঙ্গ উপাধ্যায় ॥ 
এবারে হবে না পেলা রতুশিরে শাল। 
প্রথমের শাল পেলা হইয়াছে শাল ॥ 
আমরা ধূন্ধুল দিতে রহিলাম সেজে । 
ধন্যবাদ দিতে হবে সাগর সমাজে ॥ 


[ সমাচার হুধাবর্ষণ £ ১২ নভেম্বর, ১৮৫৫ খ্ৰীঃ | 


দীনবন্ধু মিত্র 

মাণিক পীরের গীত 
মানিক গীর, ভবপারে যাবার লা 
জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না, 

মাণিকগীর-__ 

আল্লা আল্লা বলরে ভাই নবি কর সার, 
মাজা ছুল্য়ে চলে যাবা ভবনদীর পার। 
শুন রে ভাই বিবরণ, লবদ্ধারে আছে জীবন, 
কখন যে পালাবে বল্‌্তে নাহি পারি; 


কোরাঁণেতে বয়েদ আছে, দুনিয়াটা ক্যাবল মিছে, 
খোদার নাম বিনে জান্বা সকলি ঝক্মারি। 
ব্যানে বিকেলে দুপহরে, জরু ছাবাল সাতে করে, 


নামাজ পড়.ব| মনডা করে স্থির ; 

মানী লোকের রাখব! মান, গৌরিব লোককে কর্বা দান 
দরগায় গিয়ে ফয়তা দেবা ক্ষীর । 

আপন গোণ্ডা বুঝে লেবা, পরের গোণ্ড পরকে দেবা, 
বড় গোনা কেজয়ে করা কাঁজিকো হয়রানি 

পির প্যাকম্বর মাথায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা» 
হুসিয়ার্ছে কাঁম্‌ কর্ন! ছোড়কে শয়তাঁনি। 

ঝুটবাৎমে না৷ দেবা দেল্‌, সত্যছে বানাব! এক্কেল, 
ভক্তিভাবে কর্বা পূজো বাপ, মার চরণ। 

গোন| বরাবর্‌ নেইকো| বিষ, ভনে দ্বিজ গোলামনবিস্ 
এইতো ধরম শাস্ত্রের লেখন ॥ 


“মী 


স্ুবুদ্ধি গোয়ালার মেয়ে কুবুদ্ধি জটিল, 
বেসালির ভিতর দুগ্ধ, রেখে পীরকে ফাকি দিল । 


কত কীতি আছে রে ভাই, কওয়া নাইকো যায়। 
দেখ, সাদির সাথে দোলার বিবি ডুলি চেপে যায়। 


ওরে কছুকুমড়ে। রাকৃলে ফেলে, তুশ্চু নেরেল ব্যাল, 
আজগবী দুনিয়ার খেলা সর্ষের মধ্যি ত্যাল। 


মুসলমানের মোল্লা রে-ভাই হাছুর মধ্যি সাধু, 
কছুকুমড়ো ছেড়ে দিয়ে আজির মধ্যি মধু। 


আসমানেতে ম্যাগের খেলা করে সিংহালাদ, 
আর, দিনের বেলায় স্ুর্যুওঠে রাতির বেলায় টাদ। 


পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতি, শিকৃলি বাঁধা পায়, 
আর, ঘরজামায়ে শ্বশুরবাঁড়ী মেগের নাতি খায়। 


কত কেরামত জীনরে বন্দা কত কেরামৎ জানো, 
মাজদরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টানো। 


দুগির ছাওয়াল কার্তিক রে ভাই মোরগ চেপে যায়, 
আর, পূজে! পালি বাজাবিবির ছাওয়াল করে দেয়। 


রাতির বেলায় ভূতির ডরে ডর্য়ে ওঠে ছেলে, 
আর, হুড়কো মেয়ে ঝম্‌কে ওঠে খসম কাছে এলে। 


বিরহিণী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চুল। 
কল্জেতে ফুটছে কীট! পঞ্চবাণের হুল। 


৮ 


সায়েরে গিয়েচে স্বামী হাব.লি আঁধার করে, 
পরাণ জ্বলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে। 


মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাচ্চে হিয়ে, 
খসম্‌ যদি থাকতো কীছেরে পুঁচিতো নুমাল দিয়ে । 


পিঁড়ের বসে কীদছে বিবি, ডুবি আখির জলে, 
মোল্লারে ধরেছে ঠাসে খসম খসম বলে। 


ষাঁড়ের মাথায় শিং দিয়েছে মান্বির মাথায় কেশ, 
আল্লা আল্লা বলরে ভাই পালা কল্লাম শেষ ৷ 
[ জাষাইবারিক 


জগদ্বন্ধ ভদ্ৰ 

ছুচ্ছুন্দরীবধ কাব্য 
দ্রহিণ-বাহন সাধু অনুগ্রহণিয়া 
প্রদান স্বুপুচ্ছ মোরে--দাও চিত্রিবারে 
কিম্বিধ কৌশলবলে শকুন্ত--দুৰ্জয়-_ 
পললাশী বজ্ৰনখ--আশুগতি আসি 
পদ্মগন্ধ৷ ছুচ্ছুন্দরী সতীরে হানিল? 
কিরূপে কীপিল ধনী নখর-প্রহারে, 
যাদঃপতি-রোধঃ যথা চলোমি আঘাতে । 

অক্কগ্মারুহের তলে বিদ্ৰুত গমনে-- 

( অন্তরীক্ষ-অধেব যথা কলম্বলাঞ্ছিত, 
স্ুআশুগ ইরম্মদ গমে সন্‌ সনে ) 
চতুষ্পাদ ছুচ্ছন্দরী মর্মরিয়া পাতা, 


নি 


অটিছে একদা, পুচ্ছ পুষ্প গুচ্ছ-সম 
নড়িছে পশ্চাৎভাগে। হায়রে যেমতি 
সুশ্যামল বঙ্গগৃহে কন্যায় শরদে 

বিশ্বপ্রস্থ বিশ্বস্তরা দশভুজা কাছে,__ 
(ক্ষান্রীশ-আত্মজা যিনি গজেন্দ্ৰাস্যমাত| ) 
ব্যজেন চামর লয়ে খত্বিক্‌ মণ্ডলী 

কিম্বা যথা ঝটিকাযন্ত্রের দোলদণ্ড 

ঘন মুুমূদ্ছ দোলে । অথবা যেমতি 
মধু-ঝতুসমাগমে আর্ধাতজালয়ে__ 

( বিষ্ণুপরায়ণ যাঁর! ) বিচিত্র দোলনে-- 
দারু-বিনিমিত-দোলে রমেশ হরষে। 
কিম্বা যথা, আর্কফলা নেড়া শীর্ষে নড়ে, 
বাদেন মুরজ যবে হরিসংকীর্তনে। 
সুবিরল তন্ুুরুহে তন্তু আবরিত, 

শোভে যথা ইন্দ্রলুপ্ত-কীট-ক্ষতমৌলী। 
কিম্বা যথা বীতরুহ দ্বিরদশরীর। 
লক্বোদর-বাহন মুষিকবপুঃ-সম 

তব সুকুমার কান্তি নবনী-গঞ্জিত। 
চারুপাদ-চতুষ্টয় গমনসময়ে 

কি সুন্দর বিলোকিতে ! হায় রে যেমতি 
চতুর্দণ্ড সহযোগে চালায় নাবিক 
ক্রীড়াতরী। প্রতিপদে নখর পঞ্চম 
অতি ক্ষুদ্ৰ, সহকার-সম্ভূত কীটাণু 

যথা, তাহে তির্যগতা সুক্মতা কিয়তী ! 
(বেতসন্রমের কিম্বা সুচ্যগ্রতনিষ্ঠ 

তথা ন্ত্যুজ আকৰ্ষ্যগ্ৰভাগ সমতুল ) 


১০ 


সুদীর্ঘ মস্তক, বন্থুমিত্রাস্ত যেমতি__ 

কিন্তু অগ্রভাগ সুক্্ম। তীক্ষ রদরাজি 

শ্রেণীছয়ে ব্যবস্থিত বক্ত, অভ্যন্তরে ৷ 

মৌক্তিক প্ৰলম্ব প্রায় শোভে ঝলমলে, 

দ্বিরজ-রদ-নিমিত-প্রসাধন্থ্যুপম 

সে দশন-আঁবলি, সুষমা কি সুন্দর ! 

ত্ৰপিষ্ঠাতক্লণ্যস্বক-তুল্য নেত্রযুগ ; 

উন্মীলিত কিন্বা মুকুলিত বোধাতীত। 

স্থুকোমল মধ্যাহ্নাৰ্ক--মরীচিনিকর 

অসহ্য সে দৃশ্যে” হায় ত্বিযাম্পতিতেজঃ 

দিবাভীত-_নেত্র যথা না পারে সহিতে । 
পদ্মগন্ধে! বপুগন্ধে দিক্‌ আমোদিত 

করিয়া গমিছ কোথা ? তোমার সৌরভে 

দ্রাক্ষাত্মজা শীধুমতী গুরু বলি মানে; 

দাস-রাঁজ-তনয়া স্থরভিগন্ধী তব 

শরীর-স্বরভি যদি লভিতেন কভু, 

পরিবরতিয়! স্বীয় পদ্মগন্ধা নাম 

লইতেন পৃতিগন্ধা-আখ্যান বিষাদে 

( বিসঞ্জি প্রতিমা যথা দশমী দিবসে )। 

মুন্যষভ পরাঁশর জীবিত থাকিলে, 

সত্যবতী ত্যজি পাণি গীডিতেন তব! 

জগতের হিত হেতু মলাদন করি 

পেয়েছ সুগন্ধ; যথা ব্যোমকেশ শুলী 

অজর-শিবার্ তীব্র বিষ অশনিলা। 

নিরমিতে, ভামিনি! কি স্থৃতিকা-আগার 

শৈবালাহরণ জন্য অট ইতস্ততঃ? 


১১ 


পর্ণশাঁলা বিরচিতে সৌমিত্রিকেশরী__ 
মহেঘাঁস-__উমিলা-বিলাসী অটবীতে 
আহরিল! পত্রচয় যথা ত্ৰেতাযুগে। 

যাও ধনি, যাও চলি বসুধা-গরভে 
ত্বরিত, নতুবা নাশ করিবে বায়সে। 
হায়রে গরাসে যথা আশীবিষ ভ্ৰুর 
মণ্ডুকেরে, সৈংহিকেয় অথবা যেমতি 
পৌণমাসী অন্তে গ্রাসে অত্রাক্ষিসম্তবে ; 
কিম্বা মিত্ৰবৰ্ণ যশ হরে মধু যথা | 


ইতি ছুচ্ছুন্দরীবধে কাব্যে প্রস্তাবনা নাম 
প্রথমসর্গঃ সমাপ্তঃ। 


[ “নাইকেল মধুহুদন বাঙলা ভাষায় অমিত্ৰাক্ষর ছন্দে তাহার মেঘনাদবধ কাব্য রচন| করেন। 
এই নূতন ছন্দের কবিত|-গন্থ লইয়া নে সময়ে সাহিত্যিকগণের মধ্যে বেশ একটু আন্দোলন 
আলোচন! চলিতেছিল। জগদ্বন্ধুবাবু যশোহরে অবস্থানকালে মেঘনাদবধ কাব্যের অনুকরণে 
ুচ্ুদরী বধ কাব্যে'র প্রথম সৰ্গ রচনা করেন। ১২৭৫ বঙ্গাব্দের ১২ আহিনের অমৃতবাজার 
পত্রিকায় উহ| প্রকাশিত হয়। ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ উহা! পাঠ করিয়| মোহিত হন 
এবং মাইকেল মধুহুদনকে পড়িতে দেন। তিনি উহা পাঠ করিয়া বিশেষ সন্ত হন এবং বলেন, 


‘আমার মেঘনাদৰ্ধ একদিন হয়ত বাঙলা সাহিত্য হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে, কিন্তু চুচ্ছুন্দরীব্ধ 
কাব্য চিরদিন অমর হইয়া থাকিবে" ৷” 
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অক্ষয়চন্দ্র সরকার 

শুক-সারী সংবাদ 
শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


আমার কৃষ্ণ রোজগারী ছেলে, 
আমার রাধায় গয়না দিবে বলে 
রোজগার কিসের লাগি। 
আমার কৃষ্ণের চষমা শোভে নাকে, 
আমার রাধায় খুঁটিয়ে দেখবার পাকে, 
নইলে পারবে কেন? 
আমার কৃষ্ণের দাড়ি দোলায়িত, 
আমার রাধার চিরুণি চালিত, 
নইলে জটা হত। 
আমার কৃষ্ণের চেন ঝলমল, 
আমার রাধার গোটেরই নকল, 
কেবল এপিট ওপিট। 
আমার কৃষ্ণের আলবার্ট টেরি, 
আমার রাধার সী'থির অনুকারী, , 
টেরি পেলি কোথা । 
আমার কৃষ্ণ কভু হাট কোটধারী, 
রাধার তখন ঘেরাল ঘাগরি 
সে যে রাই নাগরী। 
আমার কৃষ্ণ সাম্যগীতি গায়, 
আমার রাধায় তুলাবারে চায়, 
নইলে বিষম দীয়। 


১৩ 


শুক বলেঃ 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


শুক বলে, 
সারী বলে, 


কবি বলে, 


কৃষ্ণ আকুল স্বাধীনতা তরে, 

তাইতে রাধার কোটালি সে করে, 
এই দিন ছুপরে। 

কৃষ্ণ করেন নারীর উদ্ধার, 


নৈলে মন পেতো কি রাধার। 
হতো পায়ে ধরা সার। 


আমার কৃষ্ণ কোম্ত তন্ত্র পড়ে, 
আমার রাধার পূজা করবে বলে, 
কোম্ত রাধাতন্ত্র। 


আমার কৃষ্ণ হবে বলন্টিয়ার, 
আমার রাধা তাঁতেও আগুসার, 
যমুনার ঢেউ দেখেছ। 


আমার কৃষ্ণ যোগ শিখিতে চায়, 
আমার রাধা মন্ত্রদাতা তায়, 
* সে যে মন্ত্রগুরু। 
আমার কৃষ্ণ লেখে নবেল নাটক 
তাতে রাধার গুণেরই চটক, 
তাই পড়ে পাঠক। 
আমার কৃষ্ণ সংকীর্তন গায়, 
বিনোদিনী মহাপ্ৰভু তায়, 
নইলে ভজবে কেন। 


শুকসারীর বিবাদ সে অনন্ত যমুনা, 


গোটা ছুই কথা মাত্র দিলাম নমুনা 


বলি, লাগল কেমন? 
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ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিলাতী বিধবা 
“বঙ্গের বিধবাকে পন্যের কলে ফেলিয়া অনেক ব্যক্তি কবির দলে নাম 
লিখাইয়াছেন (১)। কিন্তু বিলাতী বিধবা এখন পর্যন্ত অদলিত ক্ষেত্র ; সেই 
জন্য আমি একবার লেখনী ধারণ করিলাম, যশস্বী হইতে পারিব না কি ?-=-* 
( কবির দলের বাঞ্ছারাম ) 
1 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে (২)! 
দুখিনী উহার মত দুনিয়াতে কই রে! 
হারায়ে তৃতীয় পতি, বিরহে কাতর! অতি, 
পোড়া চিন্তা দিবা রাতি-__পাইব কি আর? 
ললন! ছলন] বিধি, কেন বারবার ! 
২) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
একপ্রাণে পতিশোক কতবার সই রে! 
যেখানে চরণ চলে, পতি আছে ক্ষিতিতলে, 
বুঝি বা করম-ফলে,_-এই দশা হায়! 
যত গোর, তত পতি, তবু পতি নয় ! 
(ত) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
কি হবে উহার দশ! ভেবে সারা হই রে! 
আভরণে নাই আশ, কালির বরণ বাস, 
মুখে মাখে ছাই পাশ, পাউডার ব'লে, 
পতি-স্ুখ, পতি-শোক মিটিবে না মলে! 
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(8) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
বিষাঁদে চৌচির হিয়া, যেন তাজ! খই রে! 
মুখ চোখ নাক কাণ, সকলি আছে সমান, 
যায় কেন দিনমান, কিসে যায় রাঁতি ? 
পোড়ায়, পোড়ে না হায় জীবনের বাতি ! 


৫) 


বিলাতী বিধবা! বুঝি অই রে! 
তপত তেলের কড়া| তাহে যেন কই রে! 
প্রাণ করে আই ঢাই, শয়নেতে সুখ নাই, 
তন্দ্রা যদি আসে ছাই, তাতেও স্বপন ! 
রমণী মরমে মরে, একি জ্বালাতন! 
৬) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
উহু উহু, মরি মরি কাঁদিব কতই রে! 
আছে দাড়, আছে হাল, আছে গুণ, আছে!পাল, 
তবু যেন আল থাল, মাঝির অভাবে। 
বানচাল হয়ে কি রে ভরা ডুবে যাবে? 
(৭) 
বিলাতী বিধব৷ বুঝি অই রে! 
নহে দুধ, নহে ক্ষীর, হায় শুধু দই রে। 
বহে সদা দীর্ঘ শ্বাস, নবেলে মেটে না আশ, 
হেন ভাবে বারো মাস কাটান কি যায়? 
নারীর জীবনে, বিধি, এত কেন দায়? 
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৮৮) 
বিলাতী বিধবা বুৰি অই রে! 
করুণ-রসেতে লেখা স্বভাবের বই রে! 
সুখে দুখে একটানা, যা হোক করিনে মানা 
মনে তবু থাকে জানি-_ফিরিবার নয়। 
এ যে ভয়, বড দায়, কি কখন হয়। 


০) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে ! 
পথি পথি ভ্ৰমে, তবু পতি না মিলই রে! 
ঘোর নিশি ঝড় বয়, চারি দিকে চৌর ভয়, 
সতীপনা-মণিময় বিধবার হিয়া, 
কেহ নাই, রাখে দ্বার পাহারা বসিয়া! 

(১০) 

বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
ভেঙেছে আবার তার স্বরগের মই রে! 
নাই আর কারিকুরি, করিতে বয়স চুরি, 
কৃতান্তেরে করে ধরি, রাখি কোন্‌ ছলে? 
চল্লিশে চবিবশ কর! কত বার চলে? 


[ “কবি হেমচন্দ্ৰ 'বিধবা রমণী' নামে একটি কবিত| লিখিয়! বঙ্গবিধবাঁদের কটাক্ষ করেন। 
তদুত্তরে ইন্দ্ৰনাথ ছদ্মনামে এই কবিতাটি রচনা করেন। বাঞ্চারাম ইহ! উপহার দিয়াছেন 
পঞ্চানন্দকে।” ] 


ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারত-উদ্ধার কাব্য 
প্রথম সর্গ 

গাঁও মাতঃ সুররমে, বাণী-বিধায়িনি, 
কমল-আসনে বসি, বীণা করি করে, 
কেমনে ইংরেজ-অরি দুৰ্দান্ত বাঙালী 
ত্যজিয়া বিলাস-ভোগ, চাকুরীর মায়া, 
টানা-পাখা, বীধা হুক| তাকিয়ার ঠেস 
উৎস্থজি সে মহাব্রতে, সাপটি গুজিয়। 
কাচার অন্তরে নিজ লম্বা ফুল-কৌচা১ 
ভারতের নিৰ্বাপিত গৌরব-প্রদীপ-_ 
তৈলহীন, সল্তে-হীন, আভাহীন, এবে-_ 
জালাইয়া পুনর্বার, উজ্জলিয়! মহী। 
বোনেদি ভারত-কবি মুনি বাল্মীকির 
প্রেতাত্মার প্রেত-পদে করি নমস্কার, 
অথব৷ প্রাচীন গ্রীসে; নগরে নগরে 
ঝুরি, যত গোরস্থান নিষ্কাশিত করি, 
হোমর-কঙ্কালে আমি সেলাম ঠকিয়া, 
গীতাইয়৷ লইতাঁম ভারতউদ্ধার- 
বার্তা; কিন্তু নব্য কবিদিল-উৎপীড়নে 
আছে কি না আছে তার! এ সন্দেহ ঘোর 
হইয়াছে মম চিতে; ( এত অত্যাচারে 
জীয়ন্ত মরিয়া যায়, তারা ত মা মরা! ) 
অভিমান আছে তাহে বাঙালী বলিয়া, 
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পরপদ-ধ্যান মাতঃ বৰ্দাস্তিতে নারি, 

তাই মা তোমারে সাধি। প্রকাশিয়া দয়া, 

মুতি ধরি, অবতরি স্বাধীন ভারতে, 

বাখানি বাঙালী-বীরে, বীরত্ব বাখানি, 

বিস্তারে কৌশল-কাণ্ড বিবরিয়া তার 

সফল কর মা জন্ম, তোমার আমার । 
কালেজের পড়াশুনা সব করি শেষ 

ছ মাস ছ মাস ধরি, আফিসে আফিসে 

নিতি নিতি যাই আসি, কিছুই না হয়। 

শুরু-চন্দ্র-কলা৷ যেন বাড়ে দিনে দিনে, 

ব্রাহ্মাণীর হৃদীকাশে বিরাগ তেমতি 

বাড়িতেছে মাত্র। পরিশেষে একদিন, 

ধুলি-ধুসরিত জুতা, মলিন বদন, 

ফেকো উঠিতেছে মুখে সাধি জনে জনে, 

ত্রাহ্মণীর ক্লান্ত কান্ত ঘরে ফিরে এন, 

“খাবার কি আছে কিছু?” জিজ্ঞাসা করিনু। 

“ভস্ম খাও দগ্ধীনন। তোমার কপালে 

পড়িয়া সকল সাধ পুরিয়াছে মোর; 

আছে মাত্র ছেলে ছ্ুটো__-সংসার বন্ধন-_ 

নহিলে কলস রজ্জ, ক্লেশ অবসান 

করি দিত কোন্‌ কালে! হে অক্ষম নাথ! 

দুধের অভাবে বুঝি সে দুটোও মরে।” 

না কহিলে নয় কথা, আপন আশয়, 

পরান্রম, আশা কত, সব বিস্তারিয়া 

কহিনু ধনীরে। বুঝি, অসহ হইল ; 

ধরিয়া বিরাট ঝাঁটা প্রহার করিল। 
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তখন তিলার্ধ তথা তিষ্ঠিতে না পারি 
পলাইন্থ নিজ ঘরে। অর্গলিয়! দ্বার, 
সুরেশ্বরী ছিল ঘরে, ভকতি করিয়া! 
সেবিলাম বথোচিত। দেবীর কৃপায় 
দিব্য চক্ষু লভিলাম, হৈল দিব্য জ্ঞান । 
দেখিলাম ভারতের ভবিতব্য যত, 
বর্তমান হেন,_কিসে ভারত-উদ্ধার 
কবে হৈল কোন মতে কাহার দ্বারায় 
স্মরি স্বরীশ্বরী সরস্বতী সবিনয়ে ; 
গাইতে কহিন্থু তারে উপযুক্ত মতে। 
আকাশসম্তব1 বাণী হইল তখন ;-=_ 
“কেন বৎস, গুণনিধি, কৃতিকুলমণি, 
গীত গাইবারে মোরে কর অনুরোধ ? 
হইল বয়স কত, বার্ধক্যে জরায় 
অষ্ট অঙ্গ দড়ি দড়ি, দেহে নাহি বল, 
বীণা ধরিবারে কষ্ট, খসি খসি পড়ে, 
অঙ্গুলী কম্পিত হয়; কণ্ঠ ছাড়ি যদি 
শব্দ বাহিরিতে যত্ন করে কোন দিন, 
গ্বলিত-দশন তুণ্ডে হদদদ হয়। 
আর কি সেদিন আছে? এখন তুমিই 
বরপুত্র আছ মম, জীও চিরদিন ; 
যে গীত গাইতে ইচ্ছা গাও রে অবাধে ৷ 
ভাষা, ভাব, যতি, মিল, রস, তান, লয়, 
কারে তোমার, সব হয় জড়সড় ; 
যাহা লিখ তাই কাব্য, যা গাও সংগীত ;__ 
আম! হতে পুত্র, বড় হইয়াছ তুমি। 


২০ 


রহ 


দেবের মরণ নাই তাই বেঁচে আছি, 
নহিলে শঙ্কিতে সদা বাঁচিবারে সাধ 
কার চিতে হয় বল? কবে ফুরাইবে, 
দশ দিক অন্ধকার করি চলি যাবে, 

এই ভেবে দিন দিন হইতেছি ক্ষীণ । 
তুমিই গাও রে গীত, ওরে বাছাধন, 
গাইতে পার ত ভাল, গাইবেও ভাল, 
শুনিয়া ত্ৰিলোকবাসী কীদিয়| মরিবে ৷” 


ইতি শ্রীভারতোদ্ধার কাব্যে প্রস্তাবনা নাম প্রথমঃ সৰ্গ: 


দ্বিতীয় সৰ্গ 


একদা আষাঢ় মাসে, আযাঢ়ান্ত দিন,-- 
সহজে ছুঃখীর দিন যেতে নাহি চায় 
কত কষ্টে গেল, ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল ৷ 
মৃদুল মলয় বায়ু, পরিমল-বহ, 
বজোপসাগর-নীর-শীকরেতে তনু 
সিক্ত করি, ধীরি ধীরি মহানগরীতে 
আসিয়া পৌঁছিল; তথা, চতুরঙ্গী পল্লী 
ঘর ঘর ফিরি, যথা যত পরিমাণে 
শৈত্য কি সুগন্ধ লাগে, বাঁটি বাটি দিল 
পরিমল বিতরণে পবনের ভার 


‘লঘু না হইল কিন্তু; অঙ্গীরায় বাষ্পে 
পৃরিত হইয়া পুনঃ উত্তরে পশিল ;_ 
হায় যথা গোপবধূ এক কেঁড়ে দুধ 


পানা পুকুরের জলে সমান রাখিয়া 
যোগাইয়া ফেরে বঙ্গে প্রতি ঘরে ঘরে। 
অন্তরে বাহিরে গ্ৰীষ্ম সহিতে না পারি 
হেন সন্ধ্যাকালে- শীতল হইব ; বাঞ্ছ৷-- 
বিপিন একাকী ভ্ৰমে গোলদীঘি-তটে ; 

_ যথ! সুরপতি, যবে দৈত্য-অনীকিনী- 
বেষ্টিত অমরপুরী, এই যায় যায়, 

ভ্ৰমে একা, চিন্তাযুক্ত, নন্দনকাননে ৷ 
ভাবিছে বিপিন ;--“হায়! গত কত দিন 
এইভাবে ; আর কত দিন বা সহিব 
দারুণ যন্ত্রণ। ; বঙ্গ কত কাল রবে, 
বঙ্গবাসি-পেটে অন্ন যদি নাহি পড়ে? 
আমি তো মরিৰ আগে, ক্ৰমে বংশলোপ ; 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে সব যদি যায়, 
থাকিলেও বঙ্গ, তার নাম কে করিবে? 
ভারত কি চিরদিন পরাধীন রবে! 

স্থখের চাকুরী ছিল, তুচ্ছ অপরাধে 

দশের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইল, 

+ পাপিষ্ঠ ইংরেজ। পদে পদে প্রবঞ্চনা 
যার, সেই কি ন! মিথ্যা-বল! দোষ ধরি 
ছুতোনাতা ছলে সর্বনাশ সাঁধনিল ! 
ছাড়িয়৷ জননী-স্তন্থা ধরিয়াছি পুথি, 
নিদ্রা নাই, ক্রীড়া নাই, আমোদ বিশ্ৰাম, 
যথাঁকালে উপজিল মাথার ব্যারাম। 
এখন যে খেটে খাব সে গুড়েও বালি। 
ভাবি নিরুপায়, আসি সাহিত্যের হাটে 
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বিবিধ কল্পনা-খেলা করিতে লাগিন্ু, 
সাজাইনু নানামতে দ্রব্য অপরূপ, 

ঘুমন্ত ভারতে ডাকি লক্ষ সন্বোধনে 
জাগীইতে গেনু--ম| ! সকলেই জেগে, 
সকলেই ডাকিতেছে_ ভারত"! ভারত! 
সকলে বিক্ৰেত! হাটে, ক্রেতা কেহ নাই-- 
ভারতে ভারত-কথা বিকীয় না আর। 
গিয়াছে ধর্মের দিন, এবে গলাবাজি, 

তাও যদি ঘরে খেয়ে করিবারে পার। 

_ উপায় কিছুই নাই! কুপোষ্য সুপোষ্ত 
পতিগ্রাণা। প্রণয়িনী, দুগ্ধপোষ্য শিশু, 

এ স্ব ফেলিয়া দূর দেশীন্তরে যাই, 

তাও ত পারি না, প্রাণ থাকিতে এ দেহে। 
ইংরেজে আপত্তি নাই, যদি জনে জনে 
“লাট” পদে অভিষেকি আহার যোগায় । 
ভারতের ভাগ্যদৌষে তাহা ঘটিবে না, 
আমার দুঃখের নিশি বুঝি পোঁহাবে না, 
অসহা হৈতেছে ক্রমে রাখিতে পারি না, 
নিশ্চিত ইংরেজে দিতে হল রসাতলে, 

রুষ ভাল, যদি খেতে পাই দুই বেলা; 
যবন মাথার মণি, জঠরের জাল! 

নিবারণ করে যদি; না হয় স্বাধীন 

হউক ভারতবর্ষ, লুটে পুটে খাব। 

ইচ্ছা করে এই দণ্ডে বটি করি করে 

_ হায় রে লজ্জার কথা, অদ্য অস্ত্র নাই! 
_ হায় রে দুঃখের কথা অস্ত্ৰ চালাইতে 
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শক্তি নাই, জ্ঞান নাই বঙ্গবাসি-দেহে ৷-- 
প্বটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংরেজে ৷” 
স্তম্ভিত বিপিন! মুখে একমাত্র বোল 
=বঁটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংরেজে ৷” 
বামজুতাতলে ক্ষিতিতল সংঘর্ষণ 
করিতেছে বিপিন দ্রৌপদী-পরাক্রমে 
না সম্ভবে বাঙালীর ভীম-পরাক্রম-_ 
সঘনে “টায়” যত “পাষণ্ড ইংরেজে ৷” 
বিপিনকৃষ্ণের বাহু বিষম ছুলিছে, 

লাটিম ছাড়িছে যেন কল্পনার বলে, 

মুখে শুধু “বটাইছে পাষণ্ড ইংরেজে” 
বিপিনের তদাতন মুখের ভঙ্গিমা, 
অন্ধকার হেতু নাহি পারি বণিবারে 

_ হায় রে কল্পনা-নেত্র নাহিক আমার-- 
কিন্ত অনুভবে বুঝি, দস্তকিটি মিটি, 
অধর-দংশন, আর ললাট-কুঞ্চন, 

কিছু কিছু ছিল, যবে বলিছে বিপিন 
“বঁটাইয়৷ দিই যত পাষণ্ড ইংরেজে ৷” 
কামিনীকুমার প্রিয়বন্ধু বিপিনের 
হেনকালে চুপি চুপি তথা উপনীত। 
দেখিয়! বন্ধুর ভাব, পশ্চাতে পশ্চাতে 
অগ্রসরি সমীপেতে গিয়া বিপিনের 
হস্তিল তাহার স্কন্ধ ; চমকি বিপিন, 
ভাবিয়া পুলিশ, আর না চাহিয়া ফিরে, 
উধ্ব্বাসে দৌড়িবারে পাইল প্রয়াস। 
দৌড়িছে বিপিন; আর, কামিনীকুমার 
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আশ্বাসিতে বন্ধুবরে দৌড়িছে পশ্চাতে। 
যথা যবে ঘোর বনে নিষাদের শর 
নশ্বর আশুগ শর- মুগেন্দ্-পম্চাীতে 
তাঁড়া করি ধরে বিন্ধে, জরজরি পাড়ে 
মুগরাজে ভূমে, হায় তেমতি কামিনী 
সে করাল সন্ধ্যাকালে গোৌলদীঘি-ঘাঁটে 
পাড়িলা বিপিনে, আর মড় মড় বড়ে 
ধপাৎ করিয়া তার উপরে পড়িলা। 
বিপিন, অসিত-কীস্তি, হেঁট-মুণ্ড, ভূমে 
গৌরাঙ্গ কামিনী সহ যায় গড়াগড়ি; 
কবির উপমা-ক্ষেত্র_ মার্গশীর্ষে যেন 
ছুর্বাদলে শেফালিকা রাশি রাশি পড়ি; 
অথবা, পর্বতশৃঙ্গ গোধূলির আগে 
স্বৰ্ণকান্তি তপনের কিরণে মণ্ডিত; 
কিংবা যথা সুধাকর কৃষ্ণ ত্রয়োদশী 
শিরে দেয় কুতূহলে কৌমুদী ঢালিয়া। 
কবির আমোদ, কিন্ত বিপিনের ক্লেশ, 
--লোষ্ট্ৰক্ষেপী বালকের সুখে যথা ভেক। 
আড়ষ্ট বিপিন, মুখে বাক্য নাহি সরে, 
সংশ্লিষ্ট দশন, চক্ষু স্পন্দন-রহিত, 
নাসায় নিশ্বাসবায়ু বহে কি না বহে। 
গা ঝাড়িয়া তাড়াতাড়ি উঠিল| কামিনী, 
চিতাইলা বন্ধুবরে তীর্থ একদেশে 
টানিয়া, তুলিয়া কিংবা, শোয়াইলা তারে, 
উড়,নীর উপাধানে, গলার বোতাম 
পিরাণের খুলে দিয়া ব্যজনিল! তায়, 
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আনিয়া শীতল বারি খুঁট ভিজাইয়া 
সিঞ্চিলা বিপিন-মুখে ; সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলা বিপিন তবে, নড়িলা চড়িলা। 
কহিল কামিনী--“কেন ভাই এত ভয় ? 
তুমি ত সাহসী বড় বিখ্যাত জগতে, 
বাধিলে লড়াই আজি দুশমনের সনে 
তুমি অগ্রবর্তী হবে; দেশের কল্যাণে 
মুণ্ড দিতে মুণ্ড নিতে ভয় নাহি পাও; 
তবে এ নগরমাঝে, জাগ্রত সকলে 
সিপাই সাস্তরী হেথা ইঙ্গিত করিলে, 
কেন হেন ভাব তব হৈল আচম্বিতে ? 
পড়াশুনা করিয়াছ, ভূত নাহি মান, 
কেন তবে, হে বিপিন, বাঙালী-ভরসা, 
সাগর লঙ্ঘিতে পার, গোষ্পদে ডুবিলে? 
তবে ত ভারত মাটি, ইংরেজের( ই ) জয় !” 
আশ্বাসিলা, বিলপিলা, হেন মতে যদি 
কামিনীকুমার, স্বর পরিচিত বুঝি, 
বিপিন-হৃদয়ে পুনঃ জন্মিল ভরসা, 
রিপিন-হৃদয়ে পুনঃ জন্মিল অনল 
--ইংরেজনিধন যাহে, ভাগ্যের লিখনে | 
সাহসে বিপিনকুষ্ণ উঠিয়া বসিলা, 
কামিনীরে বুঝাইলা মাথার ব্যারাম ! 
পুনঃ টোহে ধরাধরি দেৌহাকার হাতে 
চলিল! নিভৃতে সেই দীঘির ভিতর । 
কামিনী বিনয়ে অনুরোধিল| বিপিনে 
বিশেষিয়া প্রকাশিতে যত বিবরণ।-- 
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“কি হেতু একাকী আসা, কিবা সে ভাবনা 
হস্তের ঘূর্ণন যাহে, পদ-বিক্ষেপণ ; 
সহসা আগ্নেয়গিরি কেন উৎপাতিল, 
সহসা স্ফুলিঙ্গ আজি কেন বা ছুটিল ; 
গভীর জীমৃতমন্দ্র হতেছিল কেন 
ইংরেজ-নিপাত শীঘ্র বুঝিন্ নিশ্চিত ৷” 
বহুক্ষণ দুইজনে হৈল কাণাকাণি, 
বহুভাবে বহু কথা বিচার করিলা 
বন্ধুদ্বয়; ভারতের ভাবন ভাবিয়া 
বিসঞ্ডিলা অশ্রুনীর ; সিদ্ধান্ত হইল 
বাক্যে শুধু কালক্ষয়, কার্ধহানি তায়। 
কহিল! বিপিন, আর বিলম্ব না সহে; 
কল্যই সভায় সব করিব নিশ্চয়। 
- ভারত উদ্ধার কিংবা সভার বিলয়।” 
ছুই বন্ধু দুই দিকে করিলা প্রয়াণ, 
নিজ নিজ ঘরে ভাত খাইল দু'জনে 
“ভারত-উদ্ধার প্রাতে”_-ভাবিয়া। শুইলা ৷ 


ইতি শ্রীভারতোদ্ধার-কাব্যে সঙ্কল্লো নাম দ্বিতীয়: সৰ্গ 


তৃতীয় সৰ্গ 


তৃতীয় প্রহর দিব| হইল অতীত, 
এতিন প্রহর গেল জনমের মত, 
অনন্ত কালের অঙ্গে মিশীইল কাল, 
আহত সিকতা-ুষ্ি স্তূপে মিশাইল ৷ 
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কোথা পূর্ণবয়া পুত্র, ধাসিক, পণ্ডিত, 
ত্ৰিভুবন আন্ধারিয়া জননীর ক্রোড় 

শূন্য করি, অক্রবাণ শিশুরে ফেলিয়া, 
পতির চরণ ভিন্ন গতি নাই যার 

এ হেন বধূরে করি চির-অনাথিনী 
ভুলিল সকল মায়া নিষ্ঠুরের প্রায়, 
মুছাইতে অশ্রুনীর না চাহিল ফিরে ৷ 
বিচারমন্দিরে কোথা-_ধর্মাধিকরণে__ 
রাজত্ব, পৈতৃক ধনে, হইয়া বঞ্চিত, 
ভিক্ষাভা ভিক্ষিবারে পশিল সংসারে, 
কোন মহাজন স্যায়-কুটের প্রসাদে। 
অদোষ, অপাঁপ, কোথা, না জানি না শুনি, 
চক্রান্ত-অনলে দিছে জীবন আহুতি, 
যুতিমান যমরাজ নররাজে দেখি। 

কে বলে নদীর শভ্রোত কাল-স্রোত সম? 
ভাসাইয়া জবাফুল গঙ্গার সলিলে-- 
একটী একটী করি বহুতর ফুল,-_ 

সারি দিয়া ভেসে যেতে দেখেছি বাহার 
তীরে দাড়াইয়া, শেষে বহুক্ষণ পরে, 
সাতারিয়া সবগুলি এনেছি ধরিয়া। 
কিন্ত রে কালের স্রোতে পরিজাত জিনি 
অমূল্য কুসুম কত ভাসিয়| গিয়াছে, 
দেখেছি নয়নে, হায়! পারিনি ফিরাতে 
সাগরে সাঁতার দিলে ফিরে যদি পাই, 
সুখের শৈশব, তবে চাহি না কি আর? 
একবার কালস্রোতে পড়িয়াছে যাহা; 
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তার তরে হাহাকার ভিন্ন কি উপায় ? 
কে বলে নদীর ল্ৰোত কালস্রোত সম ? 
তৃতীয় প্রহর দিবা হইল অতীত। 
নগরে আফিস-মুখে গাড়ীজুড়ী কত 
ছুটিল ঘর্থর করি, প্রস্তরিত পথে। 
‘দান ধকা, বাম ধকা, ধাই কুড়’ করি, 
উড়ে মেড়া ছুটে কত “পাল্কী” লইয়া ৷ 
ক্রমে ঠন্‌ ঠন্‌ রবে চারিটা বাজিল। 
আজীর্ণ দ্বিতল গৃহ ইষ্টক-রচিত,_ 
লোণা-ধরা, বালি-চুণ-কাম স্থানে স্থানে 
খসিয়| গিয়াছে, তাই ইট দেখা যায়; 
শোভিছে সুরম্য, রাজপথের উপরে 
আকা বাঁকা, উঁচু নীচু কাষ্ঠ-দণ্ড-শ্ৰেণী, 
আবৃত অলিন্দ তার শ্লানভাবে ঝুলি 
নশ্বর জগৎ, তাই প্রমাণিছে যেন। 
অযুত জুতার ঘর্ষে সোপানের ইট 
ক্ষয়িত কোথায় আর স্খলিত কচিৎ ; 
উপরে সুন্দর ঘর, দীর্ঘ বিশ হাত, 
প্ৰস্থে, অনুমানি, হ’বে হাত সাত আট ;. 
মাহরিত মেজে, তার উপরে চেয়ার 
সারি সারি সুসজ্জিত, পূর্ণ চতুষ্পদ, 
ত্রিপদ ছু চারি খান; মধ্যস্থ টেবিল 
কালের করাল চিহ্ন দেখাইছে দেহে । 
জীর্ণ, শীর্ণ, ছিন্ন রজ্জু আশ্রয় করিয়া 
বিলম্বিত টাঁনা-পাখা, চির আবরিত 
পড়িত সে এতদিন, কেবল সন্দেহ 


২৯ 


দড়ি আগে ছেড়ে কিংবা, কড়ি আগে পড়ে। 
এ হেন মন্দিরে “আর্য-কার্ধকরী সভা» 
প্রতি শনিবারে বৈসে ৷ ধন্য সভ্যগণ ! 
ধন্য অনুরাগ! যাহে এ প্রাণ-সংকটে, 
স্বদেশ-বাৎসল্য-পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া, 
ভারত-কল্যাণে হেথা সশরীরে আসে। 
চারিটা বাজিবামাত্র, এক ছুই ক্রমে 
পঞ্চ সভ্য উপস্থিত সভার মন্দিরে। 
আরদ্ধ হইল কাৰ্য, গতোপবেশনে 
কে কে উপস্থিত ছিল, কি কাৰ্য সম্পন্ন, 
কি প্রস্তাব হয়েছিল, কে বা দ্বিতীয়িলে 
একমত্যে উঢ় তাহা হইল কেমনে,-_ 
রীতিমত বিবরিত, হৈল দৃঢ়ীকৃত, 
অভাদল-সম্মোদনে, অগ্ভের সভায় । 
উঠিল বিপিন তবে চেয়ার ছাড়িয়া, 
কৃতজ্ঞতা প্রকীশিতে ক্যাকোঁচ সুস্বরে, 
উঠন্ত বিপিনে ধন্যবাদিল চেয়ার ৷ 
কহিলা বিপিনকৃষ্ণ সম্বোধিয়া সবে,-_ 
“ভদ্ৰগণ, বন্ধুগণ, স্বদেশীয়গণ, 
যুদ্ধদীয় অনুমতি সহকারে আমি 
আজি প্রস্তাবিতে এক গভীর প্রস্তাব ; 
জীবন মরণ সম সে প্রস্তাব গুরু ; 
যে প্রস্তাবে নির্ভরিছে সবার কল্যাণ ; 
দেহ প্রাণ নিজ হবে, রবে বা পরের 
চির জন্ম, যে প্রস্তাবে খলু মীমাংসিবে ; 
ভারত আপন ভার, পারে কি না পারে 
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লইতে আপন স্কন্ধে, সিদ্ধ যে প্রস্তাবে; 
যে প্রস্তাবে, সংক্ষেপতঃ, নির্ভরে সকল-_ 
আমাদের, বাঙলার, ভারতের ভাবী 1৮ 
নিস্তব সকল সভ্য বিক্ষারিত আখি 
এক ভাবে সংগ্রথিত বিপিনের মুখে, 
নিস্তব যে সভাতল,__নডিলে গোধিকা 
শব্দ তার শুনা যায় বিনা আকৰ্ণনে ৷ 
ত্রিলোকের একমাত্র শ্বাস হয় যদি, 
সেই এক শ্বাস রোধি ত্ৰিলোক-নিবাসী 
আরস্তে কুম্ভক যোগ, একাসনোপরি, 
নদ নদী বদ্ধল্রোত, না সঞ্চরে বায়ু, 
গ্রহ উপগ্রহ নাহি করে চলাচল, 
তথাপি না হয় স্তব্ধ সভাতল সম। 
বলিলা বিপিন--“কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
নহি বাক্যপটু আমি, নাহিক বাগ্সিতা, 
নাহি শব্দে অধিকার প্রকাশিতে ভাব, 
উদিত অন্তরে যত ;_-যথা পুরাঁকালে 
প্রকাশিলা মুনিগণ দুঃখ, এই বলি, 
‘হায় রে ধর্মের তত্ব নিহিত গুহায়”_ 
যাহৌক, সৌভাগ্যক্ৰমে, বিষয়ের গুণে, 
বাগ্সিতার প্রয়োজন না হইবে কভু, 
মরমে পশিবে বস্তু জরজরি তনু ৷” 
করতালি পদতালি সঘনে সভায়, 
বৈশাখের মেঘে যেন করকা-নির্ধোষ। 
পুনশ্চ বিপিনকৃষ্ণ আরম্তিল কথা,-- 
“ইংরেজের অত্যাচার নহে অবিদিত 
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কাহারো এ সভাক্ষেত্রে ; বিস্তার বিফল, 
তথাপি, মরম-দুঃখ চরম যাহাতে, 
গন্তব্য-উল্লেখ তার না করিয়া আজি 
পারি না গ্রহিতে পুনঃ আসন আমার । 
বিশাল ভারতক্ষেত্র, মানাবধি যার 
নিয়ত হীটিলে প্রান্ত দেখা নাহি যায়, 
লৌহের শৃঙ্খলে তার অষ্ট অঙ্গ বাধি, 
চালাইছে তদুপরি আগ্নেয় শকট, 
সপ্তাহের পথ হেন সংকীর্ণ করেছে। 

কি আর লাঘব বল, কোন্‌ অপমান 

এর চেয়ে তীব্রতর বাজিবেক হৃদে, 
হৃদয়ে থাকে হে যদি, শোণিত তাহাতে 
জানিয়! না থাকে যদি দধির মতন 
 শ্লেম্ম-বৃদ্ধিকর যাহা দুগ্ধের বিকার ! 
এ নিগড় খুলিবে না, ছুলিতে দেহের 

ছুই পাৰ্শ্বে দুই ভুজ ?” পুনঃ করতালি । 
‘“নিজ নিজ বাহু কাটি, সাগরের জলে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দাও, ্বণা যদি থাকে 
নিয়োজিত বাহু যদি নাহি উন্মোচিতে 
হায়! শেল হানিয়াছে বাঙলার বুকে, 
চড়ায়েছে যেই শূলে প্রাচীন ভারতে। 
অসাধ্য বৌচায় আর না নিন্দিবে কেহ। 
হায় দ্বণা! হায় লজ্জা! হা ধিক্‌! হা ধিক্‌! 
হা কষ্ট! হা দূরদৃষ্ট! ভাগ্য ভারতের! 
চীৎকারিছে দিবানিশি কৰি নাট্যকার, 
তবু না ভাঙিল ঘুম অকালকুদ্মাণ্ড 
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কুম্ভকৰ্ণ বাঙ্গালীর, ভারতের তরে! 
বিলম্ব না সহে আর।৮ বলিতে বলিতে 
ভীমবেগে কটিতটে কৌচার কাপড় 
জড়ায় বিপিনকৃষ্ণ, সমবেদনায় 
সকলেই নিজ নিজ কাপড় কসিল। 
হইয়া সহজ পুনঃ কহিলা বিপিন,__ 
“বঙ্গের সুপুত্র যত পত্র-সম্পাদক, 
কবি আর নাট্যকার যে দিন লেখনী 
ধরিয়াছে, সেইদিন হইতে তটস্থ 
কম্পমান-কলেবর ইংরেজের কুল । 
ভাব ত, ধরিলে অস্ত্র এ হেন বাঙালী, 
কি হইবে কাপুরুষ ইংরেজের গতি!” 
বিপিনের কথা শেষ হইবার আগে 
উঠিল! সুরেশ ১ প্যদি বাধা দিতে পাই 
অনুমতি, প্রশ্ন এক শুধাই এ স্থলে । 
স্বীকার, ইংরেজ-কুল কাপুরুষ বটে; 
স্বীকার, ইংরেজ যেন অত্যাচার করে ; 
সম্মত হইনু যেন দূরিতে ইংরেজে ; 
নাহি যে শরীরে বল, তার কি উপায় £ 
সংখ্যায় ক'জন হবে বিদ্রোহীর দল ? 
কিংবা যেন স্বেচ্ছা-বশে ভারতে ত্যজিয়া 
ইংরেজ চলিয়া গেল আপনার দেশে, 
তখন কোথায় রবে ভারত-রাজত্ব ? 
হিমালয় কুমারিকা কেন রবে এক? 
কে হবে ভারতপতি হিন্দু কি যবন? 
পঞ্জাবী কি মহারাষ্থী, সিন্ধিয়া নিজাম? 
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কে রক্ষিবে বহিঃশত্র-আক্রমণকাঁলে ? 
দস্থ্য ঠগ নিবারণ কে করিবে তবে? 
কে রাখিবে ধন, প্রাণ, সতীর সতীত্ব ? 
পথ ঘাট বীধাইয়া কে দিবে তোমার ? 
করকচে মলা মাটি দেখিতে কুৎসিত, 
রুচির লবণ কোথা পাইব তখন? 
কি খাইব, কি পরিব, বল দেখি ভাই? 
এ সব ভাবনা আগে ভাবিতে উচিত! 
ইংরেজ যাইতে যদি চাহে এই ক্ষণে, 
পায়ে ধরি দশযুগ রাখিবারে হবে, 
শিখাতে ভারতে শুধু এক্য কারে বলে, 
শিখাতে, কেমনে হয় রাঁজত্ব-বিধান, 
শিখাইতে পশুবল, নীতিবলে ভেদ, 
শিখাইতে রাঁজা-প্রজা সম্বন্ধ কেমন। 
তুমিও হবে না রাজা, আমিও হব না, 
আমাদের ইহ জন্ম প্রজাভাঁবে যাবে, 
তবে কেন নিজ পায়ে মারিব কুঠার ? 
রাজার কল্যাণ কেন না চিন্তিব সদা ?? 
“লজ্জা! লজ্জ|! ধিক্‌ ধিক্‌ |” “দূর করি দাও” 
“নিয়ম! নিয়ম 1” এক মহা গণ্ডগোল 
উঠিল সে সভাতলে ; মারিতে চাহিল 
স্থরেশে কেহ বা তথা; “এস না? কেমন» 
সুরেশ বক্তারে দ্বন্বযুদ্ধে আহ্বানিল ৷ 
কেহ বা উত্তর দিল, সকলে নীরব, 
ক্রমে শান্তি আবিভূতা পুনঃ সভাতলে। 
আরন্তিলা বিপিন আবার বলিবারে, 
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করতালি ঘন ঘন হৈল পুনরায়। 
“শেষ বক্তা বকিলেন বহু অপ্রলাপ, 
উত্তর তাহার কিন্তু চাহি না দানিতে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে । তবে যাইতে যাইতে 
ছুই চারি কথা তার সম্বন্ধে বলিব ৷ 
শরীরের বলে নাহি দেখি প্রয়োজন, 
বুদ্ধিবল থাকে যদি; কৌশলে কামান 
ভোতাইতে পার! যায়; গোলার অনল 
কৌশলে বরফতুল্য শীতলিয়া যায়। 
সংখ্যায় পদার্থ কিছু নাহি থাকে কভু, 
পঞ্চ জন আছি, শৃন্যে হইব পঞ্চাশ, 
পীচ শত, সহস্ৰ বা শুন্যেতে সকল । 
মূলেতে প্রধান রাশি একমাত্র যদি 
থাকে, তবে শুন্য দিয়া লক্ষ করা যায়। 
বৃথা শঙ্কা, শেষ বক্তা, না বুঝিন্থ কেন 
করিলেন; যাহা হৌক সত্বর যাহাতে 
পরাস্তি ইংরেজে রণে, বিনা রক্তপাতে 
আমাদের পক্ষে, হয় ভারত-উদ্ধার 
উপায় তাহার অন্য হৌক বিবেচিত৷” 
বসিলা বিপিনকৃষ্ণ করতালি-মাবে। 
দরাড়াইয়৷ কহিলেন কামিনীকুমার,-- 
“দণ্ডাইনু দ্বিতীয়িতে, ভদ্রলোকগণ 
সসার প্রস্তাব, যাহা করিল! বিপিন। 
ন! অপক্ষ সমর্থন দুৰ্বল আমার, 
প্ৰশংসে সবার কাছে প্রস্তাব আপন]। 
কি ছার মিছার ভয় করিল! সুরেশ, 


৩৫ 


ডরি না তাহাতে আমি; পারি যদি রণে 
পরাভবি দেশবৈরী মৌরুসী ছুশমন্‌ 
ইংরেজ-কর্ব,রকুলে, যশো-বৈজয়ন্তী 
উড়াইতে ফরফরি ভারত-আঁকাশে, 
তবে সে সফল জন্ম ৷ পরাজয় যদি 
স্বদেশ উদ্ধীর হেতু, নাহি লাজ তায়। 
ফাঁসি দিতে চাহে যদি বিজয়ী ইংরেজ, 
লইব না গলে ফীসি; কি ভয় হে তবে 1 
করাইতে পারে বলে মুখের ব্যাদান, 
কিন্তু গিলাইতে বস্তু নাহি পারে কেহ। 
উচ্চে ডাকি, নিদ্রাগত ভারত-সন্তানে, 
জাগাও হে বঙ্গবাসি, জাগুক্‌ সকলে, 
উঠ সবে, মুখ ধোও, পর নিজ বেশ, 
ভারত-উদ্ধারে মন করহ নিবেশ 1” 
ঘোর রোলে করতালি হইল আবার 
কামিনীকুমার পুনঃ গ্রহিলে আসনে । 
কোন্‌ ভাবে কার্ধারস্ত, কি কৌশলে কোথা 
কখন করিতে হবে, কিবা আয়োজন, 
(কোন্‌ কার্যে কোন্‌ জন হৈবে নিয়োজিত 
প্রয়াণিবে কোন্‌ জন কোন্‌ অভিমুখে, 
প্রহরণ কি কি চাহি,_ গভীরে মন্ত্রণা, 
বিতর্ক, সিদ্ধান্ত, এবে কৈল| সভ্যবৃন্দ। 
দংশিল রে কালফণী সুষুপ্ত মানবে, 
শোণিতে মিশিল বিষ !__কে রক্ষিতে পারে ? 
ভাঙিল ভূজংগ-সভা, সভ্য-ভুজংগমে 
যে যার বিবরে গেল গজিতে গজিতে ৷ 

ইতি শ্রীভারতোদ্ধারকাব্যে মন্ত্ৰণা নাম তৃতীয়: সৰ্গ: 


৩৬ 


চতুর্থ সৰ্গ 

নমি আমি, কৃতাঞ্জলি, কবিগুরু-পদে 
বারবার ; গাট-ভক্তি-প্রণোদিত চিতে 
আকিঞ্চি তাহারে, দাসে না বঞ্চিয়া যাহে, 
দয়িয়া কিঞ্চিৎ, প্রদানেন পদ-রজঃ, 
কবিত্বের চোরা-বালি এডাইয়| যেন 
না উঠিতে বিদ্রঝড়, পাড়ি জমি যায় 
ভালয় ভালয়। হায়, সদা সশঙ্কিত 
কবিত্ব-প্রবল-পদ্মা_-তরিব কেমনে ৷ 
বিষয়_ প্রকাণ্ড, শক্তি__পিগীলিকা সম, 
পুত্তলিকা৷ হৈয়া চাহি বধিতে বারণে ! 
ললিত লবঙ্গলতা, মঞ্জু কুঞ্জবন, 
বংশীধর দাড়াইয়! বাঁশরী বাজায়, 
গোপিনীমনোমোহন, গোপী-মন হরি, 
হায় রে কলম্ব-কুল মলম্বা অন্বরে 
সুন্বন স্বননে উড়ে যথা মধুমাসে, 
মধু ভাষে, মধু হাসে, মধুময় সব 
এ হেন মধুর পদ বিস্টাসিতে কভু 
নাহি লিখিয়াছি, মুঢবুদ্ধি আমি; কিসে 
বর্ণনিব ভারতের উদ্ধার বারতা ? 
কবিগুরু-পদাশ্রয় ব্যতীত বিফল 
হইবে প্রয়াস,_-ভয়ে হতেছি বিহ্বল । 
তাই ধ্যানি, সকরুণে, কবিগুরু, আমি; 

কিন্ত সে কি কবিগুরু, যার ধ্যান করি? 
নহে সে বাল্মীকি, নহে পৌরাণিক কেহ, 
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সমিল-পদ-স্থদন শ্রীমধুস্থদন 
মৃত, তবু শ্রী যাহার না যাইবে কভু, 
__নহে ত এ কবিগুরু, নহে হেমচন্দ্ৰ, 
নবীন, প্রবীণ কিংবা; কেহই সে নহে। 
বাস্তবিক কবিগুরু বলিয়া জগতে 
কাহারেও নাহি মানি। কেন বা মানিব? 
আপনি লিখিব কাব্য পরিশ্রম করি, 
স্থযশ অযশ যাহা হইবে আমার, 
অনাদৃত কাব্য যদি, মুদ্রাব্যয় মম, 
তবে কেন অন্য জনে গুরু হেন মানি? 
তথাপি এ স্তুতি ধ্যান করিলাম কেন? 
স্থধাও আমারে যদি, অবশ্য উত্তর 
সন্তোষ-জনক তার প্রদানিতে পারি; 
“গ্রন্থ-কলেবর শুধু করিতে বর্ধন? । 
এখন(ও) রজনী আছে। নীরব অবনী, 
শাস্তির কোমল কোলে প্রকৃতি সুন্দরী, 
সুকুমারী চিরবাল! দিনের বেলায় 
সারাদিন খেলা-ধূলা! নিতি নিতি করি, 
ধাতার আদুরে মেয়ে, হাসিমাখা মুখে, 
( অলকার পাশে পাশে মুক্তা-বিন্দু হেন 
স্বেদ-বিন্দু শোভা করে ) শ্রাস্তি দূর করে, 
গাঁঢ় ঘুমে অচেতন, আজিও তেমতি 
ঘুমাইছে। দেবকন্তা তারকার দল, 
(ইহুদী জিনিয়া রূপে ) দিবাভাগে যারা 
লোক-লাজ হেতু থাকে অন্তঃপুর-মাঝে, 
উন্মোচি গবাক্ষ যত স্বৰ্ন-নিকেতনে, 
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দেখিতেছে, বাঁড়াইয়া শ্রীমুখমণ্ডল, 
কেমন এ মত্যভূমি__ না পড়িতে তোপ, 
না ডাকিতে আস্তাবলে কুক্কুট কুকুটা, 
ভারত-ভরসা৷ যত বাঙালীর চূড়া, 
সভার মন্ত্রণা স্মরি, নিদ্রা পরিহরি, 
কৌচান কাপড় কেহ, করি পরিধান, 
পরিয়া পিরাণ, গায় কৌচান উড়ানী 
বুকের উপরে বাধি ফুল উঁচু করি, 
ইজের চাপকান কেহ কার্পেটের টুপি, 
যাহার যেমন ইচ্ছ৷ সাঁজিয়া উল্লাসে 
ভাঁরত-উদ্ধার-ত্রতে উৎস্থজিল তনু, 
বাহিরিল গহ হৈতে হয়রে সে সাজে 
কন্দৰ্প ভুলিয়া যায়, জয় কোন্‌ ছার! 
ভিন্ন ভিন্ন দিক্‌ দেশে চলিল সকলে! 
সুন্ররবনেতে গেল তিন মহাবীর, 
রমণী, মোহিনী আর কিশোরীমোহন। 
কাটাইল বহুতর সুন্দরীর গাছ 
সেই মহাবনস্থলে, উজাড়িল বন, 
ক্রমেতে চালান দিল এ মহানগরে ৷ 
সেনানী উমেশ আর অপ্রকাশচন্দ্ 
পাওুয়ার বনে গেল বাঁশ কাটাইতে 
দিনাজপুরের অন্ত ছাড়াইয়| তার! 
রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি, ইতি আদি 
কত দেশে কত বাশ করিয়া সংগ্রহ, 
মহানগরীতে শেষে আসিল ফিরিয়া 
বহুদিন পরে। হেথা উত্তর-পশ্চিমে 
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ছাতু আর লঙ্কা যত যেখানেতে মেলে 
সমস্ত হইল ক্রীত। লঙ্কা কলিকাতা, 
ছাতু সব পেশাওর মুখেতে চলিল ৷ 
আপনি বিপিনকৃষ্ণ ছাতুর সহিত। 
বস্তা বস্তা ছাতু যায় কে করে গণন, 
ভারতের প্রান্তে ক্রমে সব উপনীত । 
সীমান্তে ইংরেজ যত, করিয়া সন্দেহ 
বিপিনে জিজ্ঞাসে বার্তা, কি আছে বস্তায়, 
কোথা হইতে আইল, যাইবে বা কোথা? 
বিপিন বলিল, ”ছাতু, খাইবার বস্তু, 
বাণিজ্য উদ্দেশে যাবে আফগান দেশে” । 
ইংরেজ না ভুলি তায়, বলিল বিপিনে, 
পরীক্ষিতে হবে ইহা, নতুবা ছাড়িয়া 
দিব না একটি বস্তা। তথাস্ত বলিয়া 
নিয়ম করিয়া পরে এক মাস কাল, 
বিপিন চলিয়া গেল আফগান স্থানে ৷ 
সীমাস্ত-রক্ষক ছিল মিস্টর ডনশ, 
এক এক করি, তার তথাপি সংশয় 
না মিটিল। রসায়ন-পরীক্ষার তরে 
প্রধান নগরে যত প্রধান বিজ্ঞানী, 
তাদের সমীপে দিল নমুনা! প্রেরিয়। 
, বহু পরীক্ষার পরে ডনশ-সমীপে 
সিদ্ধান্ত উত্তর গেল--‘দহামান নহে’। 
বিপিন ইত্যবসরে আমীরের সহ 
স্থাপিল সাহায্য-সন্ধি, রক্ষণ গীড়ন 


নিয়ম হইল এই-_-আমীরের রাজ্যে 
বিপিন পাইবে পথ বাঙালীর তরে 
অবারিত, হৈলে পরে ভারত উদ্ধার, 
ভারতের অর্ধ অংশ আমীর পাইবে । 
ঠিক এই মৰ্মে সন্ধি পারস্তের সহ 
বিপিন করিয়া শেষে, ভারত-সীমায়, 
ছাতু লইবারে ফিরে আইল, লইল। 
আরবের মরুভূমি উত্তরিয়া পরে, 
সুয়েজখালের ধারে অযুত গুদাম, 
ভাড়া করি, ছাতু দিয়া বোঝাই করিল। 
স্বদেশে বিপিনকৃষ্ণ ফিরিয়া আসিল ৷ 
হেথ| কলিকাতা ধামে মহ৷ হুলস্থুল, 
ইংরেজ অসন্দিহান কিন্তু বরাবর। 
ব্যাপৃত কামার যত বঁটি নিরমাণে, 
সুন্দরীর কাষ্ঠে বাট গড়িছে ছুতোর, 
বাঁশ সব কাটিয়া গড়িছে 'পিচকারী ৷ 
চিতপুর-খাল-ধারে কুম্ভকার দল 
মাটি তুলিবার ছলে সুড়ঙ্গ কাটিয়া 
চলিল গড়ের মুখে । গড়ের তলায়, 
সেই সুড়ঙ্গ অন্তরে, লঙ্কা স্তপাকৃতি 
বোবিত হইল, চুপি চুপি নিশিযোগে 
কেহ না! জানিল বাতা, না শুধায় কেহ। 
বাজারে পটকা যত মিলিল কিনিতে 
সব কিনি, সল্তে তার ছি'ডিয়া লইয়া, 
পটকা লঙ্কা জপে মিশাইয়| দিয়া, 
রক্ষিত জল্তের স্থত্ৰ সুড়ঙ্গের মুখে। 
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দিব| নাই, রাত্রি নাই, এ ভাবে উদ্যোগ, 
শেষ হৈল একদিন কাঁতিক মাসেতে। 


ইতি শ্রভারতোদ্ধার কাব্যে উদ্যোগো নাম চতুৰ্থ: সৰ্গ: 


পঞ্চম সৰ্গ 


বাঙলার বিভাবরী হইল প্রভাত ! 
আজি যেন নবোতসাহে জাগিল বাঙলা, 
সমীর বহিল যেন স্থুনবীন ভাবে, 
ভাবী আনন্দের ভাবে হইয়া বিভোর, 
প্রকৃতি পুলক-অশ্রু, শিশিরের ছলে, 
সমধিক পরিমাণে ফেলিলেন যেন । 

কামিনী, বিপিনকৃষ্ণ, বসন্ত, রমণী, 
আর যত বঙ্গবীর, গত রজনীতে-_ 
উৎসাহ, আশঙ্কা, আশা, নৈরাশ্ঠ পর্যায়ে 
পীড়িয়াছে তাহাদের হৃদয় যেমন 
উঠিয়াছে চমকিয়া হিয়া বহিয়া, 
নাহি ভুঞ্জিয়াছে, তারা নিদ্রার বিলাস। 
“সু্পর, সুস্বপ্ন” বলি প্রণরিনী-কুল 
ধরিয়াছে তাহাদের বুক চাপি চাপি। 

হুরু দুরু করে হিয়া প্রভাত যখন, 
বিপিন বিশ্তদ্কমুখে, উঠিয়া বসিয়া 
প্রণয়িনী- -পদপ্রান্তে ; ধরিয়া চরণ 
“আজি রে সুন্দরি, দেখা জনমের মত 
হয় বুৰি; আর বুঝি ও মুখ-কমল 
হাসিবে না এ অভাগ|-মুখপানে চাহি, 
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জনমের মত বুঝি হাসি ফুরাইবে ; 

একমাত্র আমি জানি তুষিতে তোমায়, 

কে আর করিবে প্রীতি, সোহাগ যতন, 
আমি যদি যাই, প্ৰিয়ে, প্রাণের পুতলি £” 
কান্দিলা বিপিনকুষ্ণ ঝর ঝর বারে। 

“সে কি প্রাণনাথ ! দেখি এ কি কুলক্ষণ ?” 
উঠিয়া বলিল সতী, পতি-কর ধরি ; 

“কোথায় যাইবে তুমি? কেন হেন ভাব? 

নিবার নয়ন-বারি, রোদন তোমার 

কভু নাহি শোভা পায়; কি দুঃখে বা কান্দ? 
নাহিক চাকুরী তাই যাবে কি বিদেশে 

করিতে অন্নের চেষ্টা, করিয়াছ মনে ? 
কাজ কি তোমার গিয়া, এত ক্লেশ যদি 
পাও তুমি মনে, নাথ ! কাটনা কাটিয়া 
খাঁওয়াইব ঘরে বসি, ভাবনা কি তার 

অবশ্যই কোনমতে দিন কেটে যাবে ৷” 

“ত নয় প্রেরসি” ব'লে ঈষৎ হাসিয়া 

বিপিন, আরুদ্ব-ক চিত্তের আবেগে, 

__সে হাসি কান্নার সনে মিশিয়! সুন্দর, 
রৌদ্র বৃষ্টি এক সঙ্গে, হায় রে যেমতি 

নব-বৰ্ষ|-সমাগমে--“তা নয় প্রেয়সি, 

স্বদেশ-উদ্ধারকল্পে বাহিরিব আজি, 

করিব বিচিত্র রণ ইংরেজের সনে, 

শেষে পরাস্তিব তারে, সফল জনম 

করিব, ভারতে দিয়া স্বাধীনতা-ধন, 

বহুদিন অপহৃত হইয়াছে যাহা ৷” 
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“রক্ষা কর নাথ, যুদ্ধে যাওয়া হইবে না, 
কোথায় বাজিবে অঙ্গে”_চমকে বিপিন, 
শিহরে, সর্বাঙ্গ তার কাটা দিয়া উঠে = 
“দেখ দেখি যার নাম করিতে স্মরণ 
অস্থির হতেছ হেন, সহিবে কেমনে? 


কে দিল কুবুদ্ধি ঘটে? তার মাথা খাই, 


দেখা যদি পাই এবে। বলি প্ৰাণনাথ, 
দেশ ত দেশেই আছে, কি তার উদ্ধার? 
এতই অমূল্য ধন স্বাধীনতা যদি, 
নিতান্তই দিবে যদি সে ধন কাহারে, 
আমারেই দাও নাথ, লব শিরঃ পাতি, 
আমি তব চিরদাসী।» “ভয় নাই সতি, 
স্বদেশ-বাতসলা, স্বাধীনতা মহাধন, 
বুঝিবে না৷ মৰ্ম তুমি, দর্শন, বিজ্ঞান 
পড়াশুন! ন! থাকিলে বুঝা নাহি যায়। 
তোমারে দিবার বস্তু নহে তা কদাপি 
কৌশলের যুদ্ধে দেহে কভু না বাজিবে; 
নিশ্চিন্ত যাইব রণে। উগ্ভম ভাঙিয়| 
হলাশ্বাস, হতবল করিও না মোরে |» 
ভয় নাই যদি তবে চক্ষে জল কেন ?” 
“প্রিয়া-মুখ না হেরিলে যাত্রা নাহি হয়; 
যাত্রাকালে নেত্রজল বাঙালী-কল্যাণ, 
উদ্দেশ করিয়া যদি কোনো কাজে যাই 
গৃহ ছাড়ি ছুই পদ, কান্দিবারে হয়।” 
“নিতান্তই যাবে যদি হৃদয়-বল্লভ, 
নিতান্ত দাসীর কথা না রাখিবে যদি, 
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লং 


(ফুকারি কান্দিয়া এবে উঠিল| বিপিন ) 
আলু-ভাতে ভাত তবে দিই চড়াইয়া, 
খাইয়া যাইবে যুদ্ধে।”_ বিপিন সন্মত। 
এইভাবে সে প্রভাতে প্রতি ঘরে ঘরে। 
তাড়াতাড়ি স্নান করি বঙ্গবীরবৃন্দ, 
নাকে মুখে গুজিলেন ভাতে-ভাত ছুটো। 
কীপিতে কীপিতে, হায় আশ্বিনে যেমতি 
শারদীয় মহোৎসবে অষ্টমী তিথিতে 
পুজার প্রাঙ্গণে পাঠা বদ্ধ যুপকাঠে 
বিল্বপত্র চর্বে, যবে ছেদক আসিতে 
বিলম্ব করয়ে কিছু; অথবা যেমন 
মা্গশির্ষে পরীক্ষার্থী বিশ্ববিদ্ালয়ে। 
যাত্রা করি একে একে বীরশ্রেষ্ঠ যত 
সভাগৃহে উপনীত হইল! সকলে । 

আইল তাড়িত বার্তা_-“ফেলা হইয়াছে,” 
বুঝিলা সে বীরবৃন্দ, নিরূপিত দিনে 
পূর্বের সংকেতমত, স্থুয়েজে যে ছাতু 
বিপিন আসিয়াছিল সঞ্চিত করিয়া, 
তথাকার কর্মচারী গাঢ় নিশিযোগে পট 
সে সব নিক্ষেপিয়াছে স্থয়েজের খালে, 
শুষিয়াছে যত জল, খাল বন্ধ এবে ; 
আনন্দে বিষম রোল হৈল করতালি, 
“জয় ভারতের জয়” শব্দ সভা তলে 5 
ইংরেজের ভবিষ্যত পথ রুদ্ধ এবে। 

চলিল! সে যোদ্ধদল মহাতেজে ভরি। 

উড়িতেছে দূর শূন্যে বংশদণ্ডোপরি 
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রঞ্জিত বাঁসন্তি রঙে, মদন-মূরতি 
সুলাঞ্ছিত, ভারতের নাম আঁকা! তাহে, 
পতাকার শ্রেণী, আঁহ! পত পত স্বনে, 
সঞ্চারি অরাতি-হৃদে কাঁলান্তের ভয়। 
বাজিতেছে রণ-বাছ্য তবলার চাটি, 
( কটিতে আবদ্ধ যাহ! ) মৃদঙ্গ, মন্দিরা, 
সেতার, ফুলুট, বীণ, ঘুঙ্রের সনে 
স্থমধুর ভীমরবে, রৌরব চৌদিকে। 
প্রত্যেক যোদ্ধার করে ভীমপিচকারী 
কাহার বা বঁট হাতে,_চলে বীরদর্পে, 
কীপাইয়া, শক্রহিয়া কীপাইয়া মহী। 
মুখে জয় জয় শব্দ, আকুলিত দেশ, 
বিপিন, কামিনী চলে পশ্চাতে পশ্চাতে 
সকলে উৎসাহপূর্ণ, হায় রে যেমতি 
উ্ধ্বপুচ্ছ গাভীদল গোষ্ঠের সময়ে। 
গড়ের সম্মুখে গিয়া বীরবৃন্দ এবে 
দাড়াইল৷ ব্যুহ রচি, অপুৰ সে ব্যুহ, 
চক্রাকৃতি, চতুষ্কোণ, অর্ধচন্দ্প্রায়, 
অদ্ভুত এবণাকৃতি, শ্রবণ অন্তরে, 
করাল কাতার দিয়! দ্লাড়াইল| সবে 
পটকা এক এক হাতে। বিপিন-আদেশে 
প্রসারি দক্ষিণ বাহু যথাসাধ্য যার, 
সবলে নয়ন মুদি মুখ ৷ফিরাইয়| 
কলসে পটকা পুরি, সংযোজি অনল 
নিক্ষেপিল মহাবেগে গড় অভিমুখে । 


ভাবিলা তামাসা কিছু হইছে বাহিরে 
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ইংরেজ-সৈনিকদল, যত ছিল গড়ে 
দৌড়াদৌড়ি বাহিরিল রঙ্গ দেখিবারে, 
- হায় রে না জানে তারা, অদৃষ্টের বশে, 
কালের করাল রঙ্গ হইতেছে এবে ৷ 
সিকতামিশ্রিত জলে পুরি পিচকারী 
হানিল বাঙালী-সৈন্য ইংরেজের আখি 
লক্ষ্য করি, কচকচি কচালি নয়ন 
বিষম বিভ্রাট তবে জানিল ইংরেজ। 
“জয় ভারতের জয়”_ ঘোর জয়ধ্বনি 
ছাইল বিমানমার্গ, হুড়াহুড়ি করি 
পলায় গড়ের মধ্যে ইংরেজের দল। 
পুনশ্চ ইংরেজ-সৈন্য বাহিরিল বেগে, 
সসজ্জ সশস্ত্ৰ এবে ; বন্দুক, শজিন, 
ঝকঝকি ঝলসিল বাঙীলী-নয়ন, 
কোষের ভিতর হয় কিরিচ-ঝঞ্না 
বাঙালী-হৃদয়ে ভীতি উপজি ক্ষণিক। 
জেনীপতি-আদেশেতে, অরাতির দল 
করিল আওয়াজ ফাক! ধড় ধড় ধড়,-- 
বাঙালী অর্ধেক সৈন্য পড়ে মৃছণগত। 
তথাপি সে রণে ভঙ্গ না দিয়া বাঙালী, 
অর্ধবল, আঁরস্তিল ঘোর যুদ্ধ এবে। 
সুড়ঙ্গের মুখে সল্‌তে ছিল সুরক্ষিত, 
অনল সংযোগ তাহে হইল এখন, 
পটপট ভীম শব্দে গড়ের ভিতর, 
গড়ের বাহিরে তথা, যথায় ইংরেজ- 
সৈন্যশ্ৰেণী দাড়াইয়| ক্ষিতি বিদারিয়া 


৪৭ 


গিয়া উঠিল ধূম লঙ্কা দগ্ধ করি, 
ধূমে ধূমে সমাচ্ছন্ন হৈল দশদিক, 
প্রবল লঙ্কার ধূম প্ৰবেশি অরাঁতি- 
নাঁসারন্লে, গলে, হায় খক্‌ খক্‌ খকে 
কাসাইল শক্রদলে, ফ্যাচ ফ্যাঁচ ফ্যাঁচে 
হাঁচাইল ভয়ংকর, কাতরিল সবে। 
তদুপরি বালি-জলে পড়ে পিচকারী 
কাতর ইংরেজ-কুল, স্বলিয়া পড়িল 
হস্ত হৈতে ভূমিতলে সমস্ত বন্দুক ৷ 
কুড়াইয়া সে বন্দুক বাঙালী সৈনিক 
মহাবেগে গঙ্গাজলে নিক্ষেপিল এবে ৷ 
ুশিক্ষিতা অশিক্ষিত| বিবধ রমণী__ 
কাহারো চশমা চক্ষে, গৌন পরা কেহ, 
কার্পেট-শিল্লিনী কেহ বুঝিছে সুন্দর, 
মখমলে উৰ্ণা-ফুল--দীড়াইয়| ছাদে 
এ উহারে দেখাইয়। বীর্য বাখানিছে, 
কেহ বা হেরিয়া মুগ্ধ, দেখিছে নীরবে ১ 
মোহন হাসির ছলে কোন সীমন্তিনী 
পুষ্প বরিষণ করে বাঙালী উপরে। 
ধন্য রে বাঙালী-শিক্ষা ! ধন্য রে কৌশল। 
ধন্য রণ বাঙালীর ! ধন্য বীরপন| 
বিচিত্র সাহস তার কেমন বাখানি। 
স্তব্ধ দেব দৈত্য, দেখি বাঙালী-বীরতা । 
অস্ত্রহীন অরিকুল, ব্যাকুল ভাবিয়া, 
পুনঃ প্ৰবেশিল সবে গড়ের অন্তরে, 
করিল মন্ত্ৰণা ঘোর অৰ্ধদণ্ড কাল। 


৪৮ 


পুনঃ জয় জয় ধ্বনি উঠিল আকাশে, 
“জয় ভারতের জয়” কাপিল ইংরেজ। 
মাচায় অজিয়াছিল অলাবুর লতা, 
পতিপ্রাণ। মেমকুল ব্যঞ্জনের তরে 
সেই সব মাচা খুঁজি তন্ন তন্ন করি 
অগণ্য অলাবু এবে করিল বাহির। 
অলাবুর প্রহরণে সাজিয়া আবার 
গদাযুদ্ধে অগ্রসর হইল ইংরেজ। 
ইংরেজ-বাঙালী পুনঃ আরম্তিল রণ। 
নির্ভীক বাঙালী বীর বটি ধরি করে 
কচ কচ লাউ কাটি করে খান খাঁন। 
অলাবু-প্রহারে কিন্তু বিষম আহবে, 
অস্থির বাঙালী সৈন্য তিষ্ঠিবারে নারে, 
পড়িল সৈনিক বহু ৷--দেখি মিত্রক্ষয়, 
সারি দিয়া দাড়াইয়! বঙ্গ-বিলাসিনী 
নয়নে অজস্র অশ্রু বষিতে লাগিল 
অরাতি-বদন লক্ষ্যি, অসংখ্য ইংরেজ 
পপাত সে ভূমিতলে, মমার চ বহু, 
রণে ভঙ্গ দিল যারা ছিল অবশেষ, 
মাগিল জীবন ভিক্ষা বিনয়ে, কাতরে। 
তথাপি উকীল-সৈন্য বঁটি হস্তে করি, 
বাম করে শামলার ঢাল শোভিতেছে, 
পড়িল অরাতি মাঝে__পলায়নপর 
আপনি যাহারা এবে। জয় জয় রবে 
আচ্ছন্ন করিল দিক্‌ হারিল ইংরেজ। 
শান্তির প্রস্তাব যবে করিল অরাতি, 


8৪৯ 


উকিল সম্মতি দিল ; হইল নিয়ম 
দেশে না যাইবে কেহ ইংরেজ যতেক 
অনুমতি না লইয়া ; থাকিবে ভারতে 
ভূত্যভাবে, ভারতের করিবেক সেবা ৷ 
যে-যেমন আছে এবে রহিবে তেমতি ৷ 
স্বাধীন বাঙল| এবে, স্বাধীন ভারত, 
ভারতের জয় শব্দ উঠিল চৌদিকে, 
বাঙালী ভারত-প্রাণ হইল বিখ্যাত, 
ভারত উদ্ধার যবে হৈল হেনমতে। 
হউক্‌ বা না হউক্‌ ভারত-উদ্ধার, 

চারি আনা পাই, সদ্য এই উপকার । 
ভারত-উদ্ধার কথা অমৃত সমান 

দ্বিজ রামদাস ভণে শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


ইতি শ্রীভারতোদ্ধারকাব্যে উদ্ধারো নাম পঞ্চম: সর্গঃ 
নমাপ্তোহয়ং গ্রন্থঃ 


৫০ 


পীচু ঠাকুর 


স্তার্‌ রিচার্ড টেম্পজ্‌ 
( পার্লামেন্টের মেম্বর হইতে না পারিয়া ) 


(একাকী ) 


আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিন্ত হায়, 
তাই ভাবি মনে! 

লঙ্ঘিয়া সাগর শুধু, লাভ মাত্র পোড়া মুখ, 
দেখাব কেমনে? 

শুখাইল সব আশা, বাঁড়িল কেবল তৃষা, 

মশা না মরিল, শুধু গালে চড়--এ কি দায়! 

বাকী কি রাখিলি মন, প্রয়োজন অন্বেষণে, 

সে সাধ সাধিতে? 

সরলতা সত্যকথা, মুহুর্তের তরে স্থান 
পায় নাই চিতে। 

সাধিলি রে কত ছলে, তোষিতে উভয় দলে, 

সকলি বিফল হ'ল পরাণ ধরি কেমনে? _ 

রাজ্যপদ ছিল হায়, রাঁজটীকা ছিল ভালে। 
লক্ষের টোপর। 

কু-আশায় সব ছেড়ে, শেষে কি এ বিষ-ফোডা 
গোঁদের উপর ! 

হায় রে শ্মশান-ক্ষেত্ৰ এই কি দেশের মিত্র? 

ইতোনষ্ট ততোত্রষ্ট শেষে কি ছিল কপালে! 


[পঞ্চানন ওরফে পাচু ঠাকুর ইন্দ্রনাথ বন্য্যোগাধ্যায়েরই ছদ্মনাম ] 


৫১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তিনটি প্যারডি 
কত কাল রবে বল ভারত রে 
শুধু ডাল ভাত জল পথ্য করে। 
দেশে অন্জলের হল ঘোর অনটন, 
ধরো হুইস্কি সোডা আর মুগি-মটন | 
যাও ঠাকুর চৈতন চুটকি নিয়া, 
এসে৷ দাঁড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞ| ॥ 


[ গোবিন্দচন্দ্র রায়ের ‘কত কাল পরে বল ভারত রে’ গান অবলম্বনে ] 


বাম্পীয় শকটে চড়ি নারীচুড়ামণি 
পুরবাল| চলি যবে গেলা কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাষিনী 
কোন বরাঙ্গনে বরি বরমাল্যদানে 
যাপিল৷ বিচ্ছেদমাস শ্যালীত্রয়ীশালী 
ক্রীঅক্ষয়! 


[ মেবনাদবধ কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্ৰ অনুনরণে ] 


[ চিরকুমার সভা ] 


৫২ 


এ তো বড় রঙ্গ, জাদু, এ তো বড় রজ__ 
চার মিঠে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোনপাপড়ি, 
তাহার অধিক মিঠে কন্যা, কোমল হাতের চাপড়ি ৷৷ 
এ তো বড় রঙ্গ, জাদু, এ তো বড় রঙ্গ 
চার সাদা দেখাতে পারে। যাব তোমার সঙ্গ । 
ক্ষীর সাদা, নবনী সাদা, সাদ! মালাই রাবড়ি, 
তাহার অধিক সাদ তোমার পষ্ট ভাষার দীবড়ি ৷৷ 
এ তো বড় রঙ্গ, জাদু, এ তো! বড় রজ__ 
চার তিতো দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ | 
উচ্ছে তিতো, পলত| তিতো, তিতো নিমের স্থুক্ত, 
তাহার অধিক তিতো যাহা বিনি ভাষায় উক্ত ৷ 
এ তে বড় রঙ্গ, জাদু, এ তে বড় রঙ্গ 
চার কঠিন দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
লোহা কঠিন, বজ্ৰ কঠিন, নাগর! জুতোর তলা, 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চলা ৷৷ 
এ তো বড় রঙ্গ, জাদু, এ তো বড় রঙ্গ 
চার মিথ্যে দেখাতে পাঁরো যাব তোমার সঙ্গ । 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পান্না, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কানা ॥ 


৫৩ 


রাহ 
মিঠে কড়া 


বলিতে ললিত কথা 

গাইতে ললিত গান, 
লিখিতে ললিত গাথা! 

তুলিতে “তরল তান ৷৮ 
হাসিতে মধুর হাসি, 

নাঁচিতে পুলক ভরে, 
কেমনে পারিব আমি, 

সুকবি না হ'লে পরে। 


ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ 

বঙ্গের আদর্শ কবি। 
শিখেছি তাহারি দেখে 5 

তোরা কেউ কবি হবি? 
“কড়ি ও কোমল” পড়, 

“পুরো সুর” চাস যদি । 
পড়ে যা আমার টোলে 

দেখে যা কবিত্ব নদী । 
সে যে রবি--আমি রাহ, 

তুল্যযূল্য সবাকার। 
ধনী সে--দরিদ্ৰ আমি, 

সে আলো--এ অন্ধকার । 


৫৪ 


“ধরা 


মিশ্রকাফ্ি_একতাল!। 


ডি" বন্দন| 


একে রবি তাঁয় কবি, 
তায় মথুরার ছবি 

তায় প্রাণ খায় খাবি 
বাঁশরী বাজেনা তায় 
বাজ তোর পায়ে পড়ি 
বাঁজরে কোমল কড়ি 
কচুবনে গড়াগড়ি 
নহিলে যাইবি হায়! 
দারুণ দৈবের দোষে 
পড়িলাম “মথুরাঁর' 


কোথায় পাথর চাপা 
সঙগোপনে ছিলে বাপ৷ 
এতদিন ছিল তব 

বিরল প্রচার । 

উন্নত সাহসী কৰি 

বঙ্গের উজ্জল রবি 

এত দিনে করিলেন 
তোমার উদ্ধার 


৫৫ 


বপনদর্শন 


“সংস্কৃত” কথা ছিল | 
এবে সঙস্কৃত হলো 
এইবারে মারা যাবে 

আঙ্গ অনুস্বার ॥ 
রাঙা, ভাঙা, সঙগে রঙগে 

নূতন এসেছে বঙগে 
নবশোভ৷| সব অঙগে 

বাঙল। ভাষার ॥ 


গভীর নিশীথে হেন 
স্বপন দেখিন্ু কেন 
মরমের মানে যেন 

কে গেল কি কহিয়া। 
আতঙ্কে আকুল প্রাণ 
মন করে আন্চান 
কিসে পাব পরিত্রাণ 

নাহি পাই ভাবিয়া ৷ 
কে যেন জগতময় 
কি যেন দেখালে ভয় 
থরহরি সমুদয় 

অঙ্গ উঠে কাপিয়া ৷ 
কে যেন আকাশ থেকে 
আমার অদৃষ্ট দেখে 
ভবিষ্যৎ খুলে রেখে 

গেল এই বলিয়া £__ 
“শুন ওরে মূৰ্খ কৰি 


৫৬ 


[ “রবীন্দ্রনাথের কড়ি ও কোমল কাব্য প্ৰকাশি৷ 
কবির কাব্যের অভিনবত্বকে প্রসন্নভাবে গ্রহণ করি 
তাহাদের অন্যতম ৷ গ্যারডি ও বিদ্রপাত্মক রচনায় 


বগলে পুরেছ রবি 
মিঠেকড়া নব ছবি 
গিয়াছ রে আকিয়া। 
নাশিতে তোমার জাড্য 
রচনার পরিপাট্য 
নুতন হেঁয়ালি নাট্য 
রহিয়াছে হইয়া । 
সেই সে মুষল যবে 
‘বালকে’ বাহির হবে 
কি করিবে তুমি তবে 
মোটা বুদ্ধি লইয়া ? 
ঠাট্টা হবে গাড়ীগাড়ী 
হাসিবে ঠাকুরবাঁড়ী 
ক্ষিতিতলে গড়াগড়ি 
যাবে সবে হাজিয়া। 
“ছুওয়ো? দিবে ভূমণ্ডল 
স্বর্গ আর রসাতল 
গাইবে কিন্নরীদল 
দুঃখ তব দেখিয়া । 
এই বেলা সাবধান 
দাও টেনে পিট্টান। 
হরে লবে তব প্রাণ 
দেবদেবী রুষিয়া। 


মিঠে-কড়| লিখিয়া কড়ি ও কোমলের প্রতি শ্লেষবর্ষণ করিলেন।” ] 


৫৭ 


ত হইবার পর বীহার৷ এই নবীন রোমান্টিক 
তে পারেন নাই, কালীপ্রমন্ন কাব্যবিশারদ 
ইতিপূর্বে তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
বিদ্রপোদ্গার হইতে মুক্তি পান নাই। এখন কালীপ্রসন্ন 'রাহু' ছদ্মনামে 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 
কষ্খরাধিকা-সংবাদ 


কৃষ্ণ বলে, “আমার রাধে বদন তুলে চাও”, 

আর রাধা বলে, “কেন মিছে আমারে জ্বালাও, 
মরি নিজের জবালায়।” 

কষ বলে, “রাধে, দুটো প্রাণের কথা কই”, 

আর রাধা বলে, “এখন তাতে মোটেই রাজি নই, 
সরে! ধোঁয়ায় মরি ।৮ 

কৃষ্ণ বলে, “সবাই বলে আমার মোহন বেণু”, 

আর রাধা বলে, “ওহো, শুনে আমি মরে গেনু, 
আমায় ধরো ধরে ৷” 

কৃষ্ণ বলে, “গীতধড়। বলে মোরে সবে”, 

আর রাধা বলে, “বটে, মোক্ষলাভ তবে, 
থাক আর খাওয়া-দাওয়া |” 

কৃষ্ণ বলে, “আমার রূপে ত্ৰিভূবন আলো” 

আর রাধা বলে, “তবু যদি না হতে মিশকালো, 
রূপ তে! ছাপিয়ে পড়ে।” 

কৃষ্ণ বলে, “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা”, ৰ 

আর রাধা বলে, “বুম হচ্ছে না, এ ত ভারি জ্বালা, 
তাতে আমারই কি!” 

কৃষ্ণ বলে, “শুনি হরি লোকে মোরে কয়”, 

আর রাধা বলে, “লোকের কথা করো না প্রত্যয়, 
লোকে কিনা বলে ৷” 


৫৮ 


কৃষ্ণ বলে, “রাধে, তোমার কি রূপেরই ছটা”, 

আর রাধা বলে, “হী! ই কৃষ্ণ, হা হী তা তা বটে, 
সেটা সবাই বলে 1৮ 

কৃষ্ণ বলে, “রাধে, তোমার কিবা চারু কেশ”, 

আর রাধা বলে, “কৃষ্ণ, তোমার পছন্দটা বেশ, 
সেটা বলতেই হবে ৷” 

কৃষ্ণ বলে, “রাধে, তোমার দেহ স্বৰ্ণলতা”, 

আর রাধা বলে, “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা 
যেন সুধা ঝরে।” 

কৃষ্ণ বলে, “এমন বর্ণ দেখিনি তে! কভু” 

আর রাধা বলে, “হা আজ সাবান মাথিনি ত তবু, 
নইলে আরও সাদা।৮ 

কৃষ্ণ বলে, “তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে”, 

আর রাধা বলে, “এসব কথা বললেই হত আগে, 
গোল ত মিটেই যেত ৷৷ 


৫৯ 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল বায় 
আমরা ও তোমরা 


আমরা খাটিয়| বহিয়া আনিয়া দেই-_ 
আর তোমরা বসিয়া খাঁও। 
আমরা দুপুরে আপিসে ঘামিয়া মরি-_ 
আর তোমরা নিদ্রা যাও। 
বিপদে আপদে আমরাই পড়ে লড়ি 
তোমরা গহনাপত্র ও টাকাকড়ি 
অমায়িক ভাবে গুছাষে পালকি চড়ি 
দ্রুত চম্পট দাও । 


সম্পদে ছুটে কোথা হতে এসে পড় 
আহা ! যেন কতকাল চেনা; 
তোমর। দোকানী স্তাকর! পসারী ডাক 
আর আমাদের হয় দেনা । 
স্থখেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি’ 
নব-কাতিক আর কি! আদরে গলি’ 
প্রাণবল্পভ, প্রিয়তম, নাথ’ বলি-- 
কৃতাৰ্থ করি দাও! 


তোমরা অবাধে যা খুশী বলিয়া যাও 
ভয়ে আমরা স্তন্ধ রই 

আমরা কহিতে পাছে কি বেফীস বলি; 
সদা সেই ভয়ে সারা হই। 


৬০ 


কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কীদি-- 
আমর! যেন বা কতই না অপরাধী ; 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া কীদি, 

তবু ফিরে নাহি চাও ৷ 


আমরা বেচারী ব্যবসা চাকরি করি-_ 
আর তোমরা কর গো আয়েস ; 
আমরা সদাই মুনিববকুনি খাই 
আর তোমরা খাও গো পায়েস। 

তথাপি যদ্িবা তোমাদের মনোমত 

কাৰ্য করিয়া ন! পুরাই মনোরথ, 

অবহেলে চলে যাঁও নেড়ে দিয়ে নথ, 
অথবা মারিতে ধাও। 


আমর! দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে 

রোজ জ্বালাতন হয়ে মরি-_ 
তোমরা, সে ভোগ ভুগিতে হয় না, থাকো! 

খাসা বেশবিহ্যাস করি । 
আমরা ছুটাকা-জোড়ার কাপড় পরি_ ? 
তোমাদের চাই সোন! দশবিশ ভরি, 
বোম্বাই বারানসী বছর বছরই 

তবু মন উঠে না ও। 


(ভোমরা ও আমর! 


তোমরা হাসিয়া খেলিয়া বেড়াও সুখে 
(ঘরে ) আমরা বন্ধ রই; 
তোমরা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা 
(তাই) ভাবিয়া অবাক হই। 
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে দুটে। বুঝোঁবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে ) ক'রে গোটা কত সই। 


দুধের সরটি ক্ষীরটি তোমরা খাও, 
(আর ) মোরা খাই তার দহি 
যতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো, 
(ঘরে) মোরা উপবাসী রহি। 
তোমরা খাইবে আমরা বসিয়া রাধিব, 
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, 
তোমরা বকিবে আমরা বেচারি কীদিব, 
(তাও ) তোমাদের সহে কই? 


তোমর! দুটাক! আনিয়া দিয়াই ব্যাস 
(যাও) বসগে হাত পা ধুয়ে ; 

আমর! তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি কিছু 
(তার ) থাকে না ত দিয়ে থুয়ে। 


৬২ 


তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 

তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী, 

আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই 
(শুধু ) অন্নবন্ত্র বই। 


তোমরা সহর ঘুরিয়া বেড়াও রাতে, 
( তবু ) সেটা যেন কিছু নহে; 
আমরা কাহারো সহিত কহিলে কথা, 
(তাও ) তোমাদের নাহি সহে; 
তোমাদের চাই মেজ, সেজ, খাস-কামরা, 
আমরা ধোয়ার রহি না-জ্যান্ত না-মরা, 
থিয়েটারে নাচে যাইতে তোমরা আমরা 
(বুঝি) সে সময় কেহ নই। 


প্রেমের স্থুখটি তোমরা লুফিতে চাও 

( তার) যাতনা আমরা সহি; , 
পুত্রসাঁধটি তোমর| করিতে আগে, 

(তার ) দুঃখ আমরা বহি; 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া, 
কীদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙিলে ঘুমটি রাত্রে কীদিয়া হেলিয়|-- 

(তার ) বকুনি আমরা সহি। 


[ রবীন্দ্রনাথের মোনার তরী কাব্যের তোমরা ও আমরা কবিতার অন্ুনরণে | 


হাদির গান 
ভৈরবী__দাদরা 


বধু হে আর কোরো না রাত। 
শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাঁড়া ভাত। 
তুমি খেলে আমি খাব, একথা না মুলে ভাব, 
কখন আমি শুতে যাব, (তাই ) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাঁত ৷ 
ছেলের! সব নাইক বাড়ি, মেয়ে আছে জেগে__ 
দাসী কচ্ছে বকাবকি__আমি যাচ্ছি রেগে ১ 
ঘরের মধ্যে বিষম মশা, অসাধ্য এখানে বসা, 
বিরহিণীর দশদশা, জানই ত প্ৰাণনাথ ৷ 


মিশ্র ইমন্‌ _কাওয়ালী 


এখনো তারে চোখে দেখিনি, শুধু কাব্য পড়েছি, 
ত অমনি নিজেরি মাথা খেয়ে বসেছি। 
শুনেছি তার বরণ কালো, কিন্তু তার চেহার! ভালো; 
ওগে। বল, আমি--তারে নিয়ে দেশ ছেড়ে যাব কি? 
শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে, হুহু করে ভৈরবী ভীজছিল সে; 
তাই শুনে বাপ২-ছই তিন ধাপ, ডিঙিয়ে এলাম 
মেরে এক লাফ্‌-_ 
উপর তলায় যে খুশী সে যায়, ভুনিখিচুড়ি 
যে খুশী সে খায়; 
সখী বল, আমি--আদ| দিব কচু পোড়া খাব কি? 


৬৪ 


রজনীকান্ত সেন 


পুরোহিত 


[ হুর__'আমর বিলেত ফেরত! ক’ভাই’--দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় ] 
আমাদের, ব্যবসা পৌরোহিত্য, 


আমরা, অতীব সরল-চিত্ত, 
হিত যাহা করি, জানেন গোসাএী, 


( তবে ) হরি যজমানবিত্ত। 
আমাদের, রুজি এ পৈতেগাছি, 
রোজ, যত্বে সাবানে কাচি, 
আর, তালতলা চটি পেন্সেন্‌ দিয়ে, 
ঠনঠনে নিয়ে আছি। 
দেখছ, অর্কফলাটি পুষ্ট, 
যত, নচ্ছার ছেলে দুষ্ট, 
কি বিষ-নয়নে এঁটে দেখেছে, 
কাটতে পেলেই তুষ্ট 
বাবা, দিয়েছিল বটে টোলে, 
কিন্ত, এ অনুস্বারের গোলে, 
“মুকুন্দ সচ্চিদানন্দ” অবধি 
প’ড়ে, আসিয়াছি চ'লে। 
| যদিও, ছু'ইনি সংস্কৃত কেতাব, 
1. তবু, “স্মৃতিশিরোমণি” খেতাব, 
কিন্ত, কিছু যে জানিনে, বলে কোন্‌ ভেড়ে? 
মুখের এমনি প্রতাপ! 


স-৫ ৬৫ 


আছে, ভ্ৰতের একটি লিষ্টি 


তারা মায়ের এত কি স্থষ্টি ! 

আমরা, সব চেয়ে দেখি, সোপকরণ 
মিষ্টাননটাই মিষ্টি! 

দেখ, রেখে গেছে বাপ দাদা 

এ, মন্তর গাদ। গাঁদা, 

আর, যেমন তেমন ক'রে আওডাও, 
দক্ষিণাটি ত’ বীধা। 

মৌদের, পসাঁর বিধবাদলে ; 

এই, পৈতে টিকির বলে, 

দক্ষিণে, ভোজনে, বেড়ে যুত, আর 

মন্ত্র, যা’ বলি চলে। 


মা সকল, বামুন খাইয়ে সুখী, 


আর, আমরাই কি ভোজনে চুকি ? 
এই, কণ্ঠ! অবধি পরস্মৈপদী 
লুচি পান্তোয়া ঠকি ৷ 
টি} «সিন্দুরশোভাকরং” 
আর “কাশ্ঠপেয় দিবাকর” 


মন্ত্ৰে, লক্ষ্মীর অঞ্জলি দেওয়ায়ে, 
বলি.“দক্ষিণাবাঁক্য করং’ ৷ 


বড়, মজ| এ ব্যাব সাটাতে, 
কত, কল্‌ যে মোদের হাতে, 
এর ফল লাভ, আর মন্ত্রের দৈৰ্ঘ্য, 


দক্ষিণার অনুপাতে । 


৬৬ 


সবে,  একপাড়া থেকে ধরি, 
জ্ঞান নাই যে বাঁচি কি মরি, 
। বাড়ী বাড়ী ছ’টে| ফুল ফেলে দিয়ে, 
ছু'শে। কালীণূজে| করি ! 


পুজোর, কলসী না হ'লে মস্ত, 
কেমন, হই যে বিকারগ্রস্ত ! 
পিতৃলোক সহ কর্তীকে করি 
একদম্‌ নরকস্থ। 


আমরা,  ধির্মদাস দেবশর্ম' 3 

আমরা, বিলিয়ে বেড়াই ধৰ্ম, 

কিন্ত নিজের বেলায়, খটি জেনো, নেই 
৷ অকরণীয় কুকৰ্ম ॥ 


ডেপুটি 
[স্থর-_‘আমর! বিলেত ফেরত! ক’ভাই’--দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় ] 
আমরা, ‘Dey’ কি ‘Ray’ কি ‘Sanyal 
আমরা, Criminal Bench “Danie’l, 
আমরা, আমানী-শশক তেড়ে ধরি, যেন 
Bloodhound কি Spaniel. 


আমরা, দেখতে ছোকরা বটে, 

কিন্ত কাজে ভারি চট্‌পটে; 

খাহ৷, এজলাসে বসি, মেজাজ রুক্ষ, 
চট্‌ করে উঠি চ’টে। 


৬৭ 


আমাদের বয়সটা খুব বেশী নয়, 
আর এই, পোষাকটাও এদেশী নয়; 


আর এ, 


দুশ 
দেখে, 


এ, 
আমরা, 


হাম্বড়া” ভাব, মোদের অস্থি- 
রক্ত-মাংস-পেশী-ময়। 


তিন ধারা কি প্রশস্ত ! 

ফরিয়াদীগুলো  ত্রস্ত ; 

Civil nature ব’লে, দিয়ে দেই 
মধুময় গলহস্ত। 


কায়দা হয়েছে ‘Summary’, 
কি কল করেছে, অ! মরি ! 
record a deposition at length, 
What an aweful drudgery. 


ফেলে Summেaচyর ফেরে, 

যার দফ। দেই সেরে, 

সে যে চিরতরে কেঁদে চ’লে যায়, 
আর কতু নাহি ফেরে। 


ধমকাই যত সাক্ষী, 

নানাবিধ কটু বাক্যি 

যেটা এজাহার-খেলাপে যায় না, 
সেটার বড়ই ভাগ্যি । 


কবলে আসামী পেলে, | 
দেই না-খালাস চ৭ilএ, | 
ঠিক জেনো, যেন তেন প্রকাঁরেণ, 

দিবই সেটাকে জেলে। 


৬৮ 


যদি দেখি কিছু সন্র, 

প্রমাণটা অতি মন্দ, 

আগীল-বিহীন দণ্ডে ক'রে দি, 
খালাসের পথ বন্ধ । 

খালাসটা বেশী হ’লে, 

কর্তাটি ভারি জ্বলে; 

শাস্তি ভিন্ন 0:0006107. নাই, 
কাণে কাণে দেন ব'লে । 


হঠাৎ সাহেবের পা’ট! 

বাঙালীর পিলে ফাটা__ 

মোদের স্থন্ম্মবিচারে দেখেছ 
আসামীর জেল-খাটা ? 


এ মফম্বলে গেলে, 

বড় বড় ডালা মেলে, 

গ্রীতিদান সেটা, তবু লোকে কয় 
ডিপুটাটা ঘুষ খেলে। 


কত্তাটি ভালবেসে, 

কাণ মলে দেন ক’সে, 

কর-কমলের কোমলতা, করি 
অনুভব, হেসে হেসে। 


নাঁসায় বিলিতি গু তো, 
পৃষ্ঠে বিলিতি জুতো) 
ৃষ্টি-কটৃতা-ছষ্ট হ'লেও, 


তুষ্টিময় বস্তুতঃ ৷ 


৬৯ 


[ 'আমরা বিলেত ফেরতা ক’ভাই’--স্ুর ] 
মোক্তারি করি ক'জন, 
দশ কি এগার ডজন, 
সংখ্যার অন্থপাতে আমাদের 
বড্ডই কম ওজন | 


চাপকাঁন তলে ধুতি, 
যাত্রার বুন্দেদূতী ; 
দৌত্যকর্মে পটু তারি মত 
জানি রসিকতা স্তুতি। 


ভাইসাহেব মক্কেল 

কতই যে মাখি তেল, 

ছ'আনা, চার আনা, ছ’আনায়, করি 
সরষে কুড়িয়ে বেল। 


নিরক্ষর চাষাগুলো, 

দিয়ে যায় কলা! মূলো, ঃ 

ক'রে তুলিয়াছি প্রায় একচেটে 
চাচার চরণধুলো৷ || 

মিষ্টি কথায় মাতিয়ে, 

ধৰ্ম-কুটুম পাঁতিয়ে, 

লম্ব। দাড়িতে হাতটি বুলিয়ে 
যা থাকে নেই হাতিয়ে। 


৭৩ 


করি, জামিনের ফিস্‌ আদায়, 

কভু, আসামীটে গোল বাধায়, 

এ, বিচারের দিনে হাঁজির না হয়ে 
হাঁসির দ্বিগুণ কীদাঁয়। 


ঢের বাঁধা ঘর আছে বটে, 
কিন্ত বলা ভাল অকপটে, 
বছরের শেষে পুজোর সময়, 
মাইনে চেলেই চটে ৷ 


দু'টো ইংরেজী কথাও জানি, 

শুধু ভুলেছি 08010, খানি, 

এই গু goes’, ‘he come’, ‘they eats’ বেরোয় 
ক'রে খুব টানাটানি । 


বলি, Your honour record see, 
What, প্রমাণ against me ? 


এই. doubt’s benefit all court give 
হুজুর 1106 £৮০ কি? 
কারে| টাক! যদি পড়ে হাতে, 
বড় নগদ রয় ন! তাঁতে, ঢ় 
আমরা. জমাখরচেই সব সেরে দেই 
পণ্ডিত ধারাপাতে। 


বলি, “মা'তে দেখিনি কিরে? 

বেট! কান দু’টো দেবো ছিড়ে, 

বল্‌, নিজের চক্ষে মা’ত্তে দেখেছি 
দশ-বারৌজনা ঘিরে”। 


৭১ 


ও সে 


জমা খরচটা মস্ত 
এমনিতর অভ্যস্ত, 
বাজেয়াপ্তিতে জলকেটে নেয়, 
ছদ্ধে পড়ে না হস্ত। 
ভার হইয়াছে বসত, 
বন্দ হয়েছে রসদ, 
মকেল, হাকিম, গিনি, চাকর, 
সব মনে করে অসৎ ৷ 
দিয়েছি খেয়েছি কত, 
শিখিয়েছি অবিরত, 
দোষীর.মুক্তি, নিরপরাধীর 
জেল হ'য়ে গেল কত ! 


সদর খাজনা না দিয়ে 

টাকাটা গোপনে হাতিয়ে, 

নিলাম করিয়ে নিজে কিনে নেই 
গরীব মালিকে কীদিয়ে। 

বেশী দিন কই বাকি? 

সেখানে চলে না ফাকি) 

শিখিয়েছি কত দোষীর জবাব, 
মোদের জবাবটা কি? 


(তোমর। ও আমরা 


আমরা রীধিয়! বাঁড়িয়া আনিয়া দেই গো, 
আর তোমরা বসিয়া খাও; 
আমরা ছু'বেলা হেঁসেলে ঘামিয়া মরি গো, 


আর (খেয়ে দেয়ে ) তোমরা নিদ্রা যাও ৷ 


আজ এ-বিপদ্‌, কাল ও-বিপদ্‌ করি’ গো, 

হাতের ছু'খানা গহনা ও টাকাকড়ি গো, 

“না দিলে পরম প্রমাদে, প্রেয়সি, পড়ি গো!” 
বলি’, লয়ে চম্পট দাও। 


স্বাধীনচিত্ত নিত্য রাত্রে ঘুরিবে, 
কত পায়ে ধরি, শুনিবে না; 
মদ্রিরে অচিরে সাঙ্গ পাইবে, বলিবে;_ 
“সবি তোমাদেরি তরে দেন৷!” 
সুদিনে ঘেসিয়া গায়েতে পড়িয়া ঢলি’ গো, 
“চন্দ্রবদনি, আরকি 1” সোহাগে গলি’ গো, 
«“জীবিতেশ্বরি” “প্ৰিয়তমে” “সখি” বলি’ গো 
স্বৰ্গে তুলিয়া দাও। 


যখন যা আসে শ্রীমুখে বলিয়া যাও গো, 
শুনে আমরা স্তব্ধ রই; 
রক্ত-বর্ণ এমনি চাহনি চাও গো, 
দেখে ভয়ে জড়সড় হই। 


৭৩ 


কথায় কথায় ধরণী ফাটাও রাগি’ গো, 

আমরাই যেন সব নিমিত্তের ভাগী গো, 

পায়ে ধরি” সাধি অপরাধ-ক্ষমা-লাগি' গো, 
‘তবু লাথি মেরে চলে যাও । 


আমরা মাছুরে পড়িয়া নিদ্রা যাই গো, 
আর তোমাঁদের চাই গদি ; 
আমাদের শাক-পাতাটা হলেই চলে গো, 
আর তোমরা পোলাও দধি! 
তথাপি যদি বা কোন কাজে পাও ত্রুটি গে৷,-- 
স্বাস্থ্যে হালুয়া-লুচি ও ব্যাধিতে রুটি গো, 
না হ’লে--আ| মরি! কর কি স্ম্ৰকুটি গো, 
কিংবা চড়ুঠাপড়টা দাও। 


আমরা একটি চুলের বোঝার ভারে গো 
সদা জ্বালাতন হ’য়ে মরি, 
তোমরা, সে জ্বালা সহিতে হ’য় না, থাক গো 
সদা এলবাৰ্ট টেরি করি’ । 

. আমরা ছু'খান। শাখা ও লোহার খাড়, গো 
পেলেই তুষ্ট, কষ্ট হয় না কারু গো, 
তোমাদের চটী, চুরুট ও চেন চারু গে৷,-- 

তবু খুঁতখুতি মেটে নাও! 


৭৪ 


সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত 

অম্ব্বল-সম্বর। কাব্য 
অম্বলে সম্বরা যবে দিলা শম্ভুমালী 
ওড্-কুলোদ্ভব মহামতি, বঙ্গধামে 
নিন্বশিষ্ধি গ্রামে, মধ্যাহ-সময়ে আহা! 
তিন্তিড়ী পলাণড লঙ্কা সঙ্গে সযতনে 
উচ্ছে আর ইন্ষুগুড় করি বিড়ম্বিত 
অপূর্ব ব্যঞ্জন, মরি, রান্ধিয়া স্থুমতি 
প্র-প্চ-ফোঁড়ন দিল! মহ! আড়ম্বরে ; 
আম্বা করি পুনঃ ঢালিলা জাম্বাটি ভরি 
খাব বি; কহ দেবী তন্বুরা-বাঁদিনী, 
কোন্‌ জান্বুবান নৈল মুগ্ধ তাঁর ভ্রাণে 
আচন্বিতে? জন্বুদীপ হৈল হরযিত! 
কম্বুরবে অন্থুনিধি মহাতম্বি করি 
আইলা অম্বল-লোভে লোভী ; শন্বুকের! 
কৈল হুড়াহুড়ি জলতলে, জন্থুকের! 
হুক|-হুয়| উঠিল ডাকিয়া! দ্বিপ্ৰহরে 
দিবাভাগে ! জগদস্বা-হস্ত-বিলম্বিত 
শুন্ত-নিশুস্তের কাটা-মুণ্ডে শুষ্ক জিভে 
এল জল ; জগবম্প বাজিল দেউলে। 
সন্ন্যাসী কম্বলাসনে চোখাইলা মুখ ! 
বোস্বায়ের জাঠি ফেলি বিস্বোন্ঠী দৌড়িলা ! 
সুদূর শহরে হোথা চেম্বারে চেম্বারে 
হাসিল গ্রান্তারী যত জজ! লম্বোদরী 
হাচিল! হিড়িম্বা বনে; শান্ব দ্বারকায়। 


৭৫ 


গোপাঙ্গন| ভুলিলা দন্বল দিতে দৈ-এ ! 
অন্বলের গন্ধে দই জমিল আপনি ! 
কন্বক্তা সম্বরাস্ুরে না করি বস্বার্ড 
দন্তোলি নিক্ষেপি” ইন্দ্ৰ সে অন্বল-লোভে 
দাম্বাল উলঙ্গ ছুস্বো চাঁধা-ছেলে সাজি 
আইলা শদ্ভুর দ্বারদেশে! গোষ্ঠে গাভী 
কৈল হাস্বারর । হাম্বীর ভীজিল গুণী 
মনোভুলে পোড়াইয়| অন্ুরী তাস্বাকু! 
কিম্বদন্তী কয়, চুম্বনে অরুচি হৈল 
নবদম্পতীর, সে অন্বল-গন্ধে মুগ্ধ 
মন। হৈল ভিনিগার বোতলে শ্যাম্পেন 
ঈর্ষাবশে ! হিংসাভরে রম্তা হৈল বীচে। 
কলম্বোর কুম্ভকণ জাগিল ; কবরে 

মোল্লা দোপিয়াজ| দিল্লীধামে, ফুল্পমন 
সম্বরা-সৌরভে ! কৈলাসে স্বনামধন্য 
শূলী শম্ভু বাজাইলা আনন্দে ডম্বরু 
মালী শম্ভুকৃত অম্বলের গন্ধামোদে 
দিগন্বর ববন্বম্‌ বাজাইল| গাল! 

পুষ্পবৃষ্টি হৈল নীলাম্বরে--জগবন্ধু 
স্থূপকার উড়িয়ার রন্ধন-গৌরবে! 
গেরম্বারি শস্তুমালী কিন্ত নিজ মনে 
কোনদিকে বিন্দুমাত্র না করি দৃক্পাত 
জান্বাটি উজাড় কৈল গাবু-গাবু রবে ॥ 


[ মধুহুদনীয় কাব্যরীতির অনুচিকীৰ্ধ| ] 


ব্লাজা ভড়ং 


[ স্থর-_"] am 3 marvellous Eastern King” ] 


পায়েতে লপেটা, শিরেতে তাজ, 
অধুনা প্রীশ্রী__শ্রীমহারাজ- হস! 


রাজা ভড়ং! 


গদি পাওয়াবধি খুব কড়া, 
নিছি নিজ হাতে__গড়গড়া__হম্‌ ! 
রাজা ভড়ং! 


মম কুল বুঝি স্থৰ্যকুল-- 

তাই তো৷ গোলালো-_নাইক ভুল-ভ্ৰম্‌ ! 
রাজ! ভড়ং! 

ঘোম্টা-পুটুলি রাণীরা মোর 


চলে দাপাটিয়া ঝম্‌ বমর_ ঝম্! 
রাজা ভড়ং! 


বিষম সমর জবর জং 
ইনুর নড়িলে গা করে ছম্‌-ছম্‌ ! 
রাজা ভড়ং! 


তাকিয়াটি ভারি দরকারী 

আমি ঢেড়সের তরকারির_-যম! 
রাজা ভড়ং! 

সফরে যখনি চলি স্বয়ং 

ফটাফট্‌ ফোটে পট্‌কা চম্ব-চম্‌? 
রাজ! ভড়ং ! 
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হাতী চ’ড়ে ফিরি পাই খাতির ;_ 

আমাতে ছেলের! দেখে হাঁতীর--ঢং 
রাজা ভড়ং! 

জঙ্গলে থাকি জংলী নই, 

চাদ! সই করে দিতে না হই__গম্‌ ! 
রাজা ভড়ং! 

বাজাতে জাঁনি মাদল অহং 

হাকাইতে আমি পারি গে! টম্‌-টম্‌! 
রাজ। ভড়ং! 


বিদ্ধে “কুড়ে৷ বা লিজ্যে” গো, 


হুনর দেখাতে ইচ্ছে! গো,কম ? 
রাজা ভড়ং! 
ভুড়ি নিয়ে কিছু আছি কাবু*_ 
পাশ ফিরে শুতে যায় বাপু-_দম্‌ ! 
রাজা ভড়ং ! 
লাগিনে কোনো প্রয়োজনেই, 
বাড়িয়ে চলেছি ওজনেই-_হম্‌ ! 
রাজা ভড়ং! 
মিগি ছাতুতে কচরকুট, 
শিরেতে মুরেঠা চরণে বুট-_সং! 
রাজা ভড়ং ! 
ভাংচিতে ভুলে ছাঁড়িনি ভাং, ! 
ন! চলে চলেছি সোজা জাহান্‌--নম্‌ ! 
রাজা ভড়ং! 
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আমি স্বয়ং রাজা ভড়ং, 

ভাড়াটে ভড়ং ও ভাঙেতে ভম্‌, 
যদিচ খেতাবী প্রতাপী তথাপি 
বেশকই পোশাকী--রাজ| ভড়ং। 


নিরামিষ নিমন্ত্ৰণে নাতিদীর্ঘ দীর্ঘানশ্বাস 


নহ ধেনু, নহ উদ্ী, নহ ভেডী, নহ গো মহিষী, 

হে দামুন্াচারিণী সবশী ! 
ওষ্ঠ যবে আর্দ্র হয়, জিহ্বা সহ তোমারে বাখানি? 
তুমি কোনো হীড়ী-প্রান্তে নাহি রাখ খণ্ড মুণ্ডখানি, 
জবায় জড়িত গলে লক্ষশৃন্য সুমন্দ গতিতে, 
ব্যা-ব্যা শব্দে নাহি চল স্থুসজ্জিত হনন-ভূমিতে 

দুষ্ট অষ্টমীতে 
গ্রাম্য দাগা-ধাড় সম সম্মানে মণ্ডিত৷ 

তুমি অখগ্ডিতা ! 


বাওয়া ডিম্ব-সম আহা! আপনাতে আপনি বিকশি’ 
কবে তুমি উদিলে সর্বশী! _ 
বলের স্থবৰ্ণ যুগে জন্মিলে কি ধনপাতি-ঘরে 
কুরে ক্ষুরে ক্ষুধা-খণ্ড তৃষা-পিও লয়ে শৃঙ্গ পরে! 
খুল্পনা লহন| দৌহে বাঞ্বিতণ্ডা বন্ধ করি স্বতঃ 
পড়েছিল পদপ্রান্তে উচ্ছুমিত বুভুক্ষ। নিয়ত 
করিয়া জাগ্ৰত ৷ 
পুঞ্জ কৃষ্ণ লোমাচ্ছন্না বোকেন্দ্ৰ-গন্ধিত| 
তুমি অনিন্দিত| ৷ 
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ওই দেখ, হারা হয়ে তোমা ধনে রাধে না রন্ধসী 

হে নিষ্ঠুরা_ বধিরা সর্বশী! 
ভোজনের সেই যুগ এ জগতে ফিরিবে কি আর ? 
বাসে-ভরা বাম্পে-ভরা হাড়ি হতে উঠিবে আবার 
কোমল সে মাংসগুলি দেখা দিবে পাতে কি থালাঁতে, 
সৰ্বাঙ্গ কীদিবে তব নিখিলের দংশন-জ্বালাতে 

তপ্ত ঝোল-পাঁতে! 
অকস্মাৎ জঠবাগ্নি সুযুন্না সহিতে 

রবে পাক দিতে। 


ফিরিবে ন! ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে সৌরভ-শশী, 
পাঁকস্থল-বাঁসিনী সর্বশী! 

তাই আজ নিরামিষ-নিমন্ত্রণ-আনন্দ-উচ্ছীসে 

কার মহাঁবিরহের তপ্ত শ্বাস মিশে কহে আসে, 

পূর্ণ যবে পঙ্‌,ক্তিচয় দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি 

ব্যা-ব্যা ধ্বনি কোথ| হ'তে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশী 
হায় সবনাশী ! 

তবু স্মৃতি-নৃত্য করে চিত্তপুরে বসি’ 
সুমাংসী সর্শী! 


কেরানী স্থানের জাতীয় সঙ্গীত 
[ স্তর্--"ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে” ] 
ধাও ধাও, চাকরি-ক্ষেত্রে 
খাও--অৰ্থাৎ গিলে নাও যা-তা, 
রক্ষা, করিতে পৈত্রিক কৰ্মে 
শোনো-_এঁ ডাকে ০৮106 জী তা। 
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কে বলো কাদিবে মানেরি কানা 
যখন মুরুবিব চাকী বই চান্‌ না! 
সাজ, সাজ সকলে চাপকানে, 
শোনো ঢঙ্‌ ঢঙাঢঙ, ঘড়ি বাজে কানে। 
চলো অফিসে মুখে মাখিতে কালি! 
জয় ট্রাম-কোম্পানী ! জয় পানওয়ালী ! 


সাজে কখনো কি হীন দোকানে 
পেলব হস্তে গ্রহণ দাড়িপাল্ল৷ ? 
পল্লী গ্রামে__বাবা !--পদ্মার পারে 
হয়ে কেন চাবাভুষে৷ মাঝি মাল্লা ! 
ডেক্স-নিবন্ধ রবে দরখাস্ত !__ 
যখন বেরুলেই কিছু কিছু আস্ত ! 
সাজ, সাজ সকলে চাপকানে 
শোনে! ঢঙ, ঢঙাঢঙ, ঘড়ি বাজে কানে । 


অফিসে নাহি দেখাইব দন্ত, 
মৌন মুখে শুধু মারিব মাছি; 
ডরি না বড় বড়-বাবুর ফন্দ, 
বেরুবার বেল! যদি ন! পড়ে হাচি। 
টিকয়া থাকিব, হব না ক্ষুব্ধ, 
ছুরি, ফিতা, পেন্সিল ও পেন্সন্-লুদ্ধ? 
সাজ, সাজ সকলে চাপ কানে 
শোনে! ঢঙ, ঢঙাঢঙ, ঘড়ি বাজে কানে। 


ধাও ধাও, চাকুরি ক্ষেত্রে 
চেপে দাও বাহিরের কত দরখাস্ত, 
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পুণ্য-সনাতন পৈতৃক অফিসে 
উড়ে এসে জুডিলে হবে না বরদাস্ত ! 
সে দরখাত্তে করি জুতা সাফ, 
উমেদারে জানাও গভীর পরিতাপ ! 
সাজ সাজ সকলে চাপ.কাঁনে 
শোনো ঢঙ্‌ ঢঙাঢঙ, ঘড়ি বাজে কানে ৷ 
চল অফিসে মুখে মীখিতে কালি, 
জয় ট্রাম-কোম্পানী! জয় পানওয়ালী ! 


অতীশচন্দ্র ঘটক 
সোনার ঘড়ি 
গগনে উদিল উষা হ'ল ফরসা, 
ঘরে একা বসে আছি, নাহি ভরসা, 
রাশি রাশি ভারা ভারা বইপড়৷ হ'ল সারা, 
ভ্ৰীফ্‌. নাই পড়ি ধারা আখি সরস; 
পড়িতে পড়িতে বই হ'ল ফরসা । 


একখানি ছোট মেস্‌ আমি একেলা, 

চারিদিকে বকা ছেলে করে জটলা; 

গালে বোলে দেশী-আকা, কালীতারা কাঁলিমাখা, 
আমদানি নাহি টাক! প্রভাত বেলা, 

চেয়ারেতে বসে তাই ভাবি একেলা । 


পান্‌ খেয়ে সিঁড়ি বেয়ে কে আসে দ্বারে 


মকেল মনে হয় যেন উহারে, 
ভারি চালে চলে যায়, কোনদিকে নাহি চায়, 


আশাগুলি নিরুপায় করে হাহা-রে, 
মকেল মনে হয় যেন উহারে। 


ওগো তুমি কোথা যাও বাড়ি কি দেশে 
বারেক দীড়াও মোর নিকটে এসে; 

যেও যেথা যেতে চাও, যারে খুশী কেস্‌ দাও, 
আগে তো তামাকু খাও ক্ষণেক বসে; 
উপদেশ কিছু মোর লইও শেষে। 
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খাও খাও রাখ কেন মেঝের পরে ? 

আছে কিছু? নাই বুঝি__দিতেছি ভরে ; 
এতকাল পুঁথি খুলে, যা কিছু খেয়েছি গুলে 
খাটাব তা বিনামূলে তোমারি তরে, 
আমারে উকিল দাও করুণা করে । 


কেস্‌ নাই কেস্‌ নাই ছোট চাকরি, 

মাম্লা বলুন দেখি কেমন করি ? 

এত বলি ধীরে ধীরে গেল সে চলি বাহিরে, 
শুন্য চেয়ারে আমি রহিন্ুু পড়ি, 

চেয়ে দেখি নিয়ে গেছে সোনার ঘড়ি ॥ 


আমার কর্মভূষি 

ধনমান্ত যশে গাথা, আমাদের এই কলিকাতা, 

তার মাঝে এক আপিস্‌ আছে, সব আঁপিসের সের! 
ওযে ইট পাথরে তৈরী সেটি, রেলিং দিয়ে ঘেরা। 
(কোরাস্‌) এমন আপিস কোথাও খুঁজে পাবে নাকে| তুমি 

সকল-বুদ্ধি হানিকর| আমার কর্মভূমি ॥ 


কেরানী দপ্তরী তারা, কোথায় এমন খেটে সারা, 

কোথায় এমন বিষাদ জাগে এমন মলিন মুখে ? 
ও তার বেলের ডাকে আঁতকে উঠি গভীর মনের দুখে। 
(কোরাস্) এমন আপিস কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি 

সকল-বুদ্ধি হানিকর| আমার কর্মভূমি ॥ 
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এমন 
(কোরাস্) 


তারা 


এমন রুক্ষ সাহেব কাহার, কোথায় এমন ভৎ“সনাহার, 
কোথায় এমন লোহিত নেত্র কটমটিয়ে থাকে ? 
কানের উপর হাত খেলে যায় মৃদু মধুর পাকে । 
এমন আপিস কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি 


সকল-বুদ্ধি হানিকরা আমার কর্মভূমি ৷ 


ঘরে ঘরে ভরা বাবু, কলম পিশে দেহ কাবু, 
এপ্রেটিস্‌ পড়ে তবু পালে পালে গিয়ে; 
টুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে টেবিল মাথায় দিয়ে। 


(কোরাস্) এমন আপিস্‌ কোথাও খুঁজে পাবে নাকে! তুমি 


(কোরাস্) 


ছুবু জি 


সকল-বুদ্ধি হানিকরা আমার কর্মভূমি ॥ 


কেরানীদের শীর্ণ দেহ, কোথায় এমন পাবে কেহ? 
চাকরী মা তোর চরণ ছুটি নিত্য পূজা করি; 

এই আপিসের কৰ্ম যেন বজায় রেখে মরি। 

এমন আপিস কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি 
সকল-বুদ্ধি হানিকরা আমার কর্মভূমি ॥ 


কেন ভেঙে গেল ছাতি ? 


আমি ঝড়ের মুখেতে ধরেছিনু তারে 


পড়ে যায় যাতে হাতী, 
তাই ভেঙে গেল ছাতি। 
কেন পেকে গেল চুল? 


৮৫ 


ছেলেবেলা হ'তে ফিলজফি পড়ে 
করেছিন্ বড় ভুল, 
তাঁই পেকে গেল চুল। 


কেন কেটে গেল গদী ? 
ছারপোকা তার চাহি মীরিবারে 
ছুরি দিয়ে নিরবধি__ 

তাই কেটে গেল গদী। 


কেন মুখে নাই তার? 
ব্যঞ্জনে বোলে বড় বেশী ঝাল 
দিয়েছিনু লঙ্কার 

তাই মুখে নাই তার। 


[ ছরাকাঙ্ষ! £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


৮৬ 


যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
শরতের বঙ্গভূমি 


আজি কি তোমার বিধুর মুরতি 
হেরিনু শারদ প্রভাতে ! 
হে মাতঃ বঙ্গ, মলিন অঙ্গ 
ভরে গেছে খানীডোবাতে। 
পারে না বহিতে লোকে জ্বরভার 
পেটে পেটে পিলে ধরে নাকো আর ; 
দিবসে শেয়াল গাহিছে খেয়াল 
বিজন পল্লী-সভাতে । 
একপাশে তুমি কীদিছ জননী _ 
শরৎ কীলের প্রভাতে। 


অনলি, তোমার ভিক্ষার খাতা 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে ৷ 
রোগে বন্যায় “ভাণ্ডে ভবানী !? ৷ 
তোমার ভবনে ভবনে ! ; 
অবসর আর নাহিক তোমার, 
দলে দলে ছুটে ভলান্টিয়ার, 
লবণ ফুরায় আনিতে পান্ত, 
পান্ত আনিতে লবণে। 
জননি, তোমার চির চীদাখাতা 
খুলিয়া রেখেছ ভুবনে । 


৮৭ 


গুলি’ কাদাপীক করেছ বেবাক্‌ 
জলাশয় ঘোলা-বরণী 
পচাইয়া পাতা করিয়াছ স্যাতা 
বনজঙ্গলা ধরণী । 
ঘরে দ্বারে আর ঝোপেঝাড়ে বনে 
বাঁশি বাজে যেন সকরুণ স্বনে, 
ওড়ে ঝাঁকে বাঁকে পেটে মুখে নাকে 
মশক মশকঘরণী। 
জলাশয়গুলা করিয়াছ ঘোলা 
বনজঙ্গল| ধরণী ৷ 


খুলিছে আবার যমের দুয়ার 
ভবযন্ত্রণা জুড়ায়ে, 
কুটারে কুটীরে নবনব ব্যাধি 
নবীনজীবন উড়ায়ে। 
দিকে দিকে মাতা ওঠে ক্রন্দন, 
ঘরে ঘরে টুটে ভববন্ধন, 
যমদূতচয় মুঠামুঠা লয়__ 
পড়ে পাওয়া প্রাণ কুড়ায়ে। 
চলেছে শমন ছুধারে তাহার 
ভবযন্ত্রণ। জুড়ায়ে। 


আয় আয় আয় যে আছ যেথায়--- 

কাঙালী ও রোগী উঠিয়া, 
ভিক্ষার খুদ বাঁটিছে জননী 

বালি যেতেছে ফুটিয়া ৷ 


৮৮ 


নি উর ০ 7 হিরা... _ সারার A রী স্যার. আরে 


ও ঘর হইতে আয় হাম দিয়ে 
ওবাড়ী হইতে আয় খোঁড়াইয়ে, 
কে কীদি ক্ষুধায় মায়েরে কাদায় 
খুদকুঁড়া খায় খুঁটিয়া ? 
ভিক্ষাঅন্ন বাঁটিছে জননী, 
আয় তোরা সবে জুটিয়া। 


মাতার কণ্ঠে কণ্টকমালা, 
ব্যথায় কীদিছে ডুকরি ; 
তালিমাঁর। মেঘে আঁকাশ-আীচল 
ছিন্ন যেন সে ধুকরি। 
কেড়েছে কিরীট নিঠুর পীড়নে, 
কত না ছলনা হরিতে হিরণে, 
কঠিন শিকল বিকল চরণে, 
জননী কাদিছে ফুকরি। 
রোগে বন্ধনে তাপে ক্ৰন্দনে 
নিখিল উঠিছে মুখরি ! 


[ মরুশিখ|-_১৩৩*-৩৪ সাল ] 


সরল চণ্ডী 
পুরাকালে স্থরপুরে বেধেছিল স্থুরাস্থৱে 
রাজ্য লইয়া ঘোর দ্বন্দ্ব 


ভীষণ মহিষাস্থুর স্বুররাজে করি দুর, 
স্বর্গের গেট্‌ করে বন্ধ ৷ 


৮৯ 


রবি শশী বমরাঁজ. ত্যজি পুরাতন সাজ, 
শিরে ধরি অমরারি পাকৃড়ি, 

ঘরবার রাখিবারে দৈত্যের দরবারে 

নিয়ে নিল ভাল ভাল চাকরি। 

লভি ইন্দ্ৰত্বম্‌ দৈত্য হয়ে গরম 
চালাইল চাবুক ও তয়ফ|; 

দেবগণ মুক্তির করে যুক্তিস্থির 
দাসত্ব কত কালই সয় বা? 

হোথ| বীর স্ুুরপতি ঘুরে দুঃখিত মতি, 
অপ্রী-ন্ধা-রতি পায়না 

ত্ৰিভুবন হেঁটে হেঁটে অবশেষে কেঁদে কেটে 
ভবানীচরণে ধরে বায়না__ 

মা-গো মাগো, জাগো__জাগে। 
দৈত্য মারিয়া রাখে স্বর্গ, 

নহে”_তেত্রিশ কোটি তোর পায়ে মাথা কুটি’ 
অমর মরিব আজ সব। 

স্ততিপ্রবৃদ্ধা শিবা সংকুদ্ধা 
গজি কহেন__শুন সুরনাথ ! 

মারিতে অমর অরি বলো কি উপায় করি? 
সবই আছে শুধু মোর নেই হাত! 

প্রণমি ইন্দ্র কহে, অনুতাপে তনু দহে, 
দন্ুজের সহ তুমি যুঝ মা! 

মোরা পাচজনে মিলে নিজ ভুজ কাটি দিলে 
আপনি হইবে দশভুজ মা। 


শুনি চণ্ডীর তোষ, দানবের গ্রহদোষ 
ভাগ্য-কলসী চিরছিদ্রা = 


৯০ 


মায়ের সাহস পেয়ে সুরপতি নেয়ে খেয়ে 
বহুকাল পরে দিল নিদ্ৰা ৷ 

শিব কন--শিবানি ! শুনিলাম কি বাণী ? 
আমার মহিষে নাকি মারবে ? 

পরম সে শৈব, আমি পিছে রৈব 
তুমি তার কি করিতে পারবে ? 

শিবানী কহেন হেসে_ সত্য ক্ষেপিলে শেষে 
তোমার ভক্তে আমি মারিব! 

সুখে-এশ্বর্যে সে তোমা ভুলেছে যে, 
তাই আজ তারে আমি তারিব। 


শিবসনে করি রফা সারিতে মহিষ দফা 
ধরে দেবী দশভুজ| মূতি, 


দৈত্যের হল ক্ষয়, বকলমে রণজয় 


করি দেবগণ করে ফুতি ! 
একথা জগজ্জন হয়েছে বিস্মরণ 
একথা মা নিজে গেছে ভুলিয়া, 
শুধু এ শক্তিবীজ বাঙালী করিয়া নিজ, 
বিজয়ায় ভাঙ, খায় গুলিয়| ! , 
শাস্ত্ৰ পুরাণ গাথা সত্য কি মিথ্যা তা 
অধম হাতুড়ে কবি কি জানি? 
বাঙলার হাওয়াজলে যে কথা ভাসিয়া চলে 
সেইকথা পাঁচালিতে বাখানি 
মনে ভাবি মায়ের বী-পাখানি ॥ 


[ চণ্তীপুরাণের রীতির অনুকরণে ] 


৯১ 


দুঃখের পার 


ঝরিছে শ্রীবণধারা উপৰ রণ, 
গগন ধরণী মেঘে ধূসর বরণ; 
দাছুরী প্রভৃতি সব 
নিভৃতে করিছে রব, 
পাঁচীর ছেলের শব পচে অকারণ! 
এ বাদলে মরণের ছিল না মরণ ? 


বিধবা ভিখারী পাঁচী, একটি ছেলে 
তার ভালে জুটিল না টেশড়া কি হেলে; 
খাঁটি বামুনেরই শাপ, 
কাটিল কেউটে সাপ, 
যেদিন ছদিন পরে পথ্য পেলে, 
ঢ’লে প’ল মা’র কোলে মায়ের ছেলে ৷ 


পথ্য পায়নি আজ, পথ্য পেতো 


'কেউটের বিষে যদি সে বেঁচে যেতো। 


ছাইকুড়ে মানতলে 

দীনের ফসল ফলে, 
তাই তুলে চালেজলে সিজায়ে খেতে । 
পাঁচী যদি শুখাকাঠ কুড়ায়ে পেতে । 


শুখাকাঠও পেয়েছিল এই বাদলে, 
তাই হয়--যার যবে বরাত খোলে। 


৯২ 


আনন্দে ভুখাছেলে 
ছেঁড়াকাথা টেনে ফেলে 
ছাইকুড়ে মান খুঁড়ে যেমনি তোলে, 


মাগো !, বলে ছুটে এসে পড়িল ট’লে । 


চেপে নামে বারিধারা উপঝ'রণ, 
পীঁচীর ট্যাচানি আদি হ'ল অকারণ । 
স্থির হয়ে অবশেষে 
ব্যাপারটা বুঝেছে সে, 
তবু বেহুলার কথা হইল স্মরণ । 
বিধবা মায়ে কি মানে ছেলের মরণ ? 


মরা ছেলে কোলে পাঁচী ঘরে একেলা 
অকুলে ভাসিয়ে দিল কলার ভেলা! 
বাদলায় বাদলায়, 
দিন যায়, রাত যায়, 
মরণবিজয়ী প্রেম খেলিছে খেল৷; 
মেঘ আড়ে ফাকি দেয় শ্রাবণ বেলা । 


যে দুখ ঘুরিয়া মরে দেহের পাকে, 
পৌছে না আত্মার উপর-থাকে-_ 

সে দুখের পাঁরাবার 

পাচী কি হয়েছে পার ? 
যে-পারে বসিয়া! কৰি এ ছবি আকে; 


সেথা সে পৌছেছে কি?  শুধাই কাকে? 
[ দোনার তরী কবিতার ছন্দোরূপ অবলম্বনে ] 


৯৩ 


কালিদাস রায় 


ছুটি গান 


কেন বঞ্চিত হ’ব ভোজনে ? 
মোর! কত আশ করে নিজ বাস ছেড়ে 
খেতে এসেছি এখানে কজনে। 
ওগো, তাই যদি নাহি হবে গা 
এতকি গরজ তোমার বাড়িতে 
ছুটিয়া এসেছি কবে গো? 
হয়ে ক্ষুধার জ্বালায় অন্ধ, 
এসে দেখিব কি খাওয়া বন্ধ ? 
তবে তাড়াতাড়ি ‘পাত কর” বলে ডাক 
তব আত্মীয় স্বজনে ॥ 


মোরা শুনেছি তোমার বাড়ি, 
চাহে যদি কেউ একহাত! কিছু 
এনে দেয় হাড়ি হীড়ি। 
তুমি পাবন! হইতে দধি ভীড় ভাড় 
গয়! হ'তে প্যাড়। এনেছ দেদার, 
একি সবি মিছে কথা? দিও নাকে। ব্যথা 
মোরা খাব ন| ত বেশী ওজনে ॥ 


[ রজনীকান্তের-_কেন বঞ্চিত হবে| চরণে... ] 


২ 
যদি ধন দিলে না গীঠে 
কেন, সার! শহর ভরে দিলে এত দোকান পাটে? 
কেন, মিঠাই মনোহরা এত ফলে বাজার ভরা? | 
কেন, বড় বড় রোহিত মৎস্ত মেছুনীরা কাটে ? | 
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যদি ধন দিলে না গাঁঠে, 
কেন, সিনেমাহল গড়লে এত হেথায় হাটে বাটে। 
কেন, বসনভূষণ খাসা, এত শো-কেসে রয় ঠাসা? 
কেন, এত মোটর পথে এবং খেলা মেলার মাঠে ? 
[ ব্লবীন্দ্ৰনাথের--যদি প্রেম দিলেন! প্রাণে*-*] 


কেরানীর রানী 


যখন সখন গৃহিনী গরজে বরিষে বকুনিধারা, 

সভয়ে অমনি আবরি নয়ন, লুপ্ত সংজ্ঞা সাড়া। 
'রক্তিমাধরে অধীর রাগে তাহার আননখানি 

সতত কুঠার-পাঁণি সে যে গো আমার নিঠুর! রানী ॥ 


জ্যোৎস্ন| নিশীথে তাহার সকাশে পরাণ বেহাগ গাহে, 
ত্রস্তে স্মরি যে শ্রীহরি, ঘরণী যেমনি গহন চাহে। 
তখন তাহার চরণে বিরাজ আমার চতুর পাণি, 
আমার কুটির-রানী_সে যে গো আমার হৃদয় রানী ॥ 


আপিসে হোটেলে বাজারে গঞ্জে সকাল বিকাল সাবে 
তাহার ভ্রকুটি কীপায় হৃদয়ে, আর তো! সকলি রাজে। 
সাহেবেরো তাড়া চেয়ে হায় তারে বড়ই কঠোর জানি, 
আমার কাঠের ঘানি সে যে গে৷ আমি ত! একাই টানি ৷ 


বহুদিন পরে করেছি আবার এবার ছুটির দাবি। 
দেখিব হরে বধূরে সাদরে হইয়া অধীর ভাবি। 
শুনিব কলহ রাঁসভ কণ্ঠে শাসনপ্রথর বাণী৷ 
আমার ছুটির রানী সে-যে-গো৷ মূৰ্ত বিদায়-রাঁণী ॥ 


[ দ্বিজেন্দ্ৰলালের ‘যখন সঘন গগন গরজে' অবলম্বনে ] 
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প্রভাতকিরণ বস্তু 

ক্যালকেশিয়ান 
কথার যাহারা তুবড়ি ছোটায়, হুজুগে যাহারা মাতে, 
অফিসে খাটুনি ছাড়া মেহনত সহে না যাদের ধাতে, 
মুখে সিগারেট, পায়ে নিউকাটু, চুলগুলি ব্যাকক্রাস, 
গিলেহাতা পাঞ্জাবি গায়ে চেহারাটা ফাষ্ট'ক্লাস, : 
এক মিনিটেই চিনিবে তাদের, দেখিতে শিখেছ যারা 
অদ্ভূত চীজ, এ কলিকাতার ক্যালকেশিয়ান তারা । 
বাঁকুড়া, বগুড়া, ঢাকা, কি কটক, পাটনা, চাটগী, উলো 
যে দেশেরি হোক, কেবল হলেই বাঙালী কতকগ্চলো-_ 
এ শহরে কেনা চামরমণির দানাটি পড়িলে পেটে, 
ফটকিরি দেওয়া! কলের জলেই সব দোষ যায় কেটে, 
সেলুনের ক্লিপে মস্থণ ঘাড়, মুদ্দফরাস পার৷-- 
কলকাত্তাই ভাষা শিখে হয়, ক্যালকেশিয়ান তারা। 
ছুলিয়া ছুলিয়া চলিবে তখন, হাসিবে মেয়েলি ধাজে। 
জর্জেটপরা তরুণী হেরিলে থামিবে পথের মাঝে । 
গাঁয়ে যার! চলে মাথা নিচু করে, হেথা যায় গায়ে ঢলে। 
Forward মন, 00৪10 গতি, ক্যালকেশিয়ান বলে। 
চেনা যায় নাকো কোন্টা পদ্মা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ কারা, 
ধুতি পাতলুনে সকলে সমান, ক্যালকেশিয়ান তার1। 
কানে দোলে ছুল, খাটি বুলবুল কণ্ঠে আলাপ করে, 
শ্যান্পুতে চুল রুক্ষ বাতাসে মুখে উড়ে এসে পড়ে; 
সধবা কুমারী চেনা যায় নাকো! সবারি মাথা যে খোলা, 
ঘুঙুর কাটায় খোপা দেখ! যায় মনে দিয়ে যায় দোলা, 
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যুখপাঁনে চেয়ে না দেখিলে চটে, দেখিলেও রেগে সারা 
হিলতোলা৷ জুতো, আলতাও পায়ে__ক্যালকেশিয়ান তারা । 


স্মুতান্ুটি আর গোবিন্দপুরে যারা বেঁধেছিল বাসা, 

কজন বা তারা? ষাট লক্ষের জনতায় কোণঠাসা । 

এলো মাড়োয়ারি, ভাটিয়া, উড়িয়া, বেহারী ও মাদ্ৰাজী, 
এলো! পাঞ্জাবী, এলো চীনাম্যান লুটিয়া লইতে বাজী, 
তাহাদেরি সাথে ভাঙি ছুই হাতে সাতপুরুষের ধার|-- 
দেশ ছেড়ে যারা জমে গেল হেথা__ক্যালকেশিয়ান তারা। 


গায়ে ঘরে ঘরে, প্রদীপ জ্বলে ন। ম্যালেরিয়। বাস! নিলে ৷ 
ন্সিগ্বশীতল সিনেমার হল সেকথা ভুলিয়ে দিলে৷ ৷ 
কে দেখে চণ্ডীমণ্ডপ, আর কে রাখে কাহার ভিটা, 

- সাপ কি বিচ্ছু কোন ভয় নেই, ভালো চৌরঙীটা। 
চলো চাডৌয়ায়, অনাদি কেবিনে--ঘোৱরে যত দিশেহারা ৷ 
সাঙ্গুভ্যালিতে রাজনীতি করে-_ক্যালকেশিয়ান তারা ॥ 


পরিমল গোস্বামী 
২২শে শ্রাবণ স্মরণে 
তুমি যদি রইতে বেঁচে আমাদের এই কালে 
বলতে পারি কি যে এখন ঘটত তোমার ভালে ৷ 
দেখতে তুমি অবশেষে তোমার বঙ্গজননী সে 
লাঞ্ছিত হয় অবাঞ্ছিত নরপশুর হাতে। 
মানুষ মরে হাজার হাজার খান হরে কালোবাজাঁর 


জীবনতরী আর বহে না মন্দাক্রান্তা ছাঁদে। 


স-৭ এসি? 


দেখতে হত দাঙ্গাবাজি সকল ভারত জুড়ে, 
অন্তরীক্ষ আধার করে শকুন বেড়ায় উড়ে। 


তুমি যদি থাকতে বেঁচে আমাদের এইকা'লে 
চিন্তামূঢ় রইতে চেয়ে হস্ত রাখি গালে । 
ধ্বনি শুনে লিড়কে লেঙ্গে’ মিলনস্বপ্র যেতো ভেঙে 
দেখতে হতো দেশের মাটি রক্তস্রোতে ডোবে। 
র্যাথবোনের! বিদায় বেলায় দিল ঠেলে পাকের তলায় 
তোমার স্বদেশ, যেমন তুমি বলেছিলে ক্ষোভে। 
সেদিন হতে খণ্ডিত দেশ, শান্তি উধাও, কবি 
তুমি যেমন একেছিলে ফুটল না সে ছবি ৷ 


তোমায় যদি বাঁচতে হতো আমাদের এইকালে 
দেখতে হত গান্ধিহত্যা আটচল্লিশ সালে । 
দেখতে, সকল বিশ্ব জুড়ে শান্তিবাণী হাওয়ায় উড়ে 
ইউ. এন. ওর নুতনবাণী শুনতে শ্রবণ পাঁতি। 
মানবনীতির কবর পরে কূটনীতি ধ্বজ! ওড়ে 
রাতকে যাহ! দিবস করে দিবস করে রাতি। 
হিংঅবাণী ব্যঙ্গ করে শান্তিবাণীটিরে 


চগুধর্ম আসর জমায় বদ্ধমুষ্ঠি ঘিরে। 


তোমায় যদি চলতে হত আমাদের এইকালে, 

পাগল হয়ে ঘুরতে বোধহয় খাওয়া! পরার তালে! 
কাব্যলেখা যেত চুলোয় একতারাটি লুটতে| ধুলোয় 

নতুন গানে যোগ হতো না একটি নতুন আসর। 
মোটের উপর দিনেরাতে ছটাকচালের ভাতের সাথে 

হজম করতে হ'তো তোমায় অর্ধছটাঁক কীকর। 
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তাইতো তোমায় স্মরণ করে গর্বে বেড়াই নেচে 
আমরা মরি, নাইকো ক্ষতি--তুমি গেছ বেঁচে। 
(তোমার চোখে-দেখা জগৎ আকাশ বাতাস প্রান্তর পথ, 
কল্পনাতে আজও আমর! দেখি তাহার ছবি । 
কিন্ত মোদের কালের গ্লানি এই যে ইতর হানাহানি 
__ তোমায় দেখতে হয় না তোমার ভাগ্য, মহাকবি! 
উঠছে গরল বর্তমানের সকল সাগর সেঁচে 
আমরা তাতে তলিয়ে যাব, তুমি রইবে.বেঁচে। 


জীবনময় রায় 
অৎকুণ 
১ 


জৈবাতৃক গর্ভলীন-_ক্ষপার্ধ উদ্গাট অন্ধকার, 
গধিত গীর্বাণগণ শৈরিভে ঝাপিল ধৃষ্ণিমালা, 
তন্দ্ৰাহীন খভুক্ষিণ, ক্ষুর্জখুর ইরন্মদজ্বাল| 
বিস্তারিল ব্যোমব্যাগী ;__খণ্ডপশু' উদগারে হুঙ্কার । 
স্তনয়িত্ু, জ্ালাচ্ছন্ন--মুহুমুহু হানিছে হাদিনী 
অন্বরে পিশজছ্যতি ;_ ত্রযন্বক তাণ্ডবে মত্তপ্রায়, 
নির্বাধ ক্রব্যাদকুল বিজিন্তিয়া বক্ত্‌র্লক্তভায় 
সঞ্চরিছে কেকরি' প্রাপণ। নর্ম-উন্মাদিনী 
ক্ৰুন্দিছে নন্দনভষ্টা৷ ক্রশিষ্ঠা র্লিন্নাক্ষী অস্তবাস। 
বিষ্ণুপদপৰরিব্যাপ্ত ক্রুষ্টনাদে গুদ্ভি’ বিশ্বম্ভরা 
প্রভঞ্জনে সম্ভাষিতে কাদম্বিনী আজি স্বয়ম্বর| ৷ 
কম্বুঘোষে নিনাদিয়| দিঙ্‌মণ্ডল ফুৎকারে প্রশ্থাীস। 
অন্বর সম্িতহারা। অনোকহ-অংম্ৰি-উৎপাটনে 
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মত্ত বঞ্চা। কঠিঞ্জর, প্রাক্ষ, পিচুমর্দ, করঞ্জক, 
ফঞ্চিকা, মঞ্জিষ্ঠা, গুন্দ, ভণ্ডিরী, ভুরুণ্ডী, কুরুণ্টক 
ফুৰ্জথু, কৰ্কন্ধু, ভব্য, কুম্ভীনীর উরঃ উদঘাটনে 
আহ্বীক্ষিকীরণে হানে পরম্পরে উপোদঘাত ভীম । 
কুদ্দাল, কুপ্তরাসন, কন্দরাল, কৈউর্জ, সর্ভক, 
বিকষ্কত, নদীসর্জ, গোড়,স্বর, ইজ্জল, অর্জক, 
স্থিরায়ু-শাল্মলী মাতে রণরঙ্গে দীর্ঘ দ্রুকিলিম | 


২ 


গৃহদুৰ্গ অর্গলিয়া বুদ্ধে চিত্ৰ-শিখণ্ডিজ প্রায় 

স্মরিন্ু বৃ্িনধবংসী অর্কবন্ধু করুণা-কাণ্ডারী, 
তিষাম্পতি, লেখর্যভ, এলবিল নিলিম্প-ভাণ্ডারী, 
উপবর্হে স্যস্তি মূর্ধ। পদ্ম লভি পৰ্যন্ক শয্যায়। 
মুহূর্তে অন্বর ভেদি’ উদেঘাষিল ঘোর ঘোণাধ্বনি__ 
গম্ভীর ঘর্থর-নাদ।  কুকাটিক। বঙ্িমিয়। সাথে, 
তুণ্ড-গণ্ড-মুগু-কণ নিকুরুম্ব সে তাণ্ডবে মাতে 
বৃংহিত হেযায় গর্জে যাপে যেন বিপ্লব পার্ধণী। 
উন্নরু, গিরিকা, শিলী নীলঙ্গু, গন্ধোলী, কৃকলাস 
গণ্ডুপদী নৃত্যগুঞ্জে আরম্তিল অবস্কর যাগ, 

বিল্লিক বঙ্কারি উঠে কপোতী বিস্তারে পূর্বরাগ, 
উর্ণনাভ এক রচে ঘূৰ্ণাপাকে বর্ধণার কীস। 
অকস্মাৎ শঙ্কুবৎ, কুক্ষিদেশে, প্রগণ্ডে, কুর্পরে 
অবলগ্নে, কটিপ্রোথে, ত্ৰিকভাগে, অংসে ঘুটিকায় 
ক্ষেড়বহ্নিজালাবৎ ধ্বাংশভেদী বিছ্যুৎকষায় 
জর্জর দুর্জয় বপু খুল্পকের শরারু খর্পরে । 


১৩০ 


কুদ্দিয়া ঘুর্দিয়া পড়ি উবাঁপরে-_উপমর্দি নিদে ; 
কর্করী-অর্ণশ সিঞ্চি- শঙ্কুবিদ্ধ উদ্দীপ্ত শরীর । 
উৎকুণ-খষভ, বজী, হে মৎকুণ এ মৰ্ত্য অরির 
লহ বাবা দণ্ডবৎ-_জ্বলে মরি পানি দে পানি দে। 

“ভাদ্র ১৩৩৫-এ, কবি *স্থধীল্রনাথ দত্ত, প্রবাসীতে “কুকুট” নামে একটি কবিতা প্রকাশ 
করেন। তাহার বঙ্কারপূর্ণ দুরহ 'শব্দের জন্য রবীন্রুনাথের প্রশংসা লাভ করেন। তাহার 
কবিতার শেষ কথ! ছিল ‘বাণী দে, বাণী দে’ ৷” 

“আভাস ৷৷ বাহিরে- চন্দ্র অস্ত গিয়াছে । রাত্রি গভীর অন্ধকার-- 
ঝঞ্ধাময়ী । বিশাল বিটপীকুল পরস্পরের অঙ্গে শাখাবাহু হানিয়া ঘ্বন্বযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত 

ভিতরে_ গৃহ অর্গলরুদ্ধ করিয়া দয়াল বুদ্ধদেব ও আকাশবিহারী ইন্দরকে 
স্মরণ করিয়া শয়নে পদ্মনাভ করিয়াছি। নাসাধ্বনি ঘোলের হাড়ির মত 
মন্দিত হইতেছে। ইন্দুর, টিকটিকি, পতঙ্গ, কীট প্রভৃতি গোপন রাগ সুরু 

. করিয়াছে। অকন্মাৎ নিদ্রাকে বিচূর্ণ করিয়া সর্পদংশনজালাবৎ সর্বশরীর 
জলিয়া উঠিল। কবি তাই মৎকুণদেবকে প্রণাম করিয়া ‘পানি দে পানি দে’ 
বলিয়া চিল্লাইতেছেন।* [ শনিবারের চিঠিতে প্রকাশকালে সম্পাদকের 

ংযোজিত পাদটীকা ] 


শব্দার্থ 

জৈবাতৃক-্চন্দ্ ইরক্রজালা _বিছযৎদীন্ত 
গৰ্ভলীন = অন্তে গিয়াছে খণ্ডপশু = মহাদেব 
ক্ষপার্ধ-মধ্যরাত্রি স্তনয়িতু, = মেঘ 

গীৰ্বাণ= দেবতা হ্রাদিনী = বিদ্যুৎ 

শৈরিভে= আকাশে, স্বর্গে পিশঙ্গদ্যুতি= নানা রংএর দীপ্তি 
ধৃষ্চিমাল= আলোকমালা ত্ুম্বক= শিব 

বতুক্ষিণ-ইন্দ্ ক্রব্যাদ-মাংসাশী জন্তু 


স্ফূর্জথু = বজ্ৰধ্বনি বিজিম্বিয়া- হা করিয়া 


১০১ 


রক্তভায়__রক্বর্ণ ভাতিতে ; যে বক্ত, 
বা মুখ জন্তু মারিয়া খাওয়ার জন্য 
লাল হইয়াছে 
কেকরি-টেরাইয়া 
প্রাপণ- চোখ 
নর্ম উন্মাদিনী = প্রমোদ-বিলাস- 
উন্মাদিনী 


অংম্বি=পা 

কঠিগ্র=পলাশ গাছ। (প্রাক্ষ; 
পিচুমর্দ) করঞ্জক; ফঞ্জিক| ; 
মঞ্জিষ্ঠা ; গুন্দ্ৰ; ভণ্ডিরী ; ভুরুণ্ডী; 
কুরুণ্টক ; ক্ফর্জথু, ভব্য; কুন্ধীনীর; 
এইগুলিও সব গাছের নাম ) 

উরঃ উদঘাটনে হৃদয় বিদীর্ণ করিতে 

উপোদ্বাত- বিরুদ্ধ তর্ক (কুদ্বাল; 
কুঞ্জৱাসন;) কন্দরাল ; কৈটর্জ; 
সর্জক বিকঙ্কত ন্দীসর্জ 
ইজ্জল; অর্জক; শাল্মলী ; 
জ্ৰুকিলিম--এইগুলিও গাছের 
নাম) 

বুদ্ধে চিত্ৰ শিখণ্ডিজ = বুদ্ধিতে বৃহস্পতি 

বুজিনধ্বংসী-পাপহারী 

অর্কবন্ধু = বুদ্ধদেব 

তিষাম্পতি ₹স্থ্য 


লেখর্যভ- দেবতাশ্েষ্ঠ 

এঁলবিল=কুবের 

নিলিম্প-ভাণ্ডারী =স্বৰ্গের ভাণ্ডারী 

উপবৰ্হ =বালিস 

পদ্মলাভ পৰ্যদ্ক শয্যায় খাটে ‘শয়নে 
পদ্মলাভ” করি 

ঘোণা ধ্বনি- নাকের ডাক 

উন্দুরু-ইছুর (বড়) 

গিরিক| = নেংটি ইদুর 

শিলী= ছোট ছোট পোকা 

নীলাহু_কুমি 

গন্ধোলী = বোল্তা 

কৃকলাস-কাকলাস, গিরগিটি 

গঙুপদী = নানা ধরনের ছোট পোকা 

অবস্কর-ঝাঁটা দ্বারা যাহা সাফ করা 
হ্য় 

বর্ণানীলবর্ণ মাছি 

প্রগণ্ড-কনুয়ের উপরিভাগে 

কৃৰ্পর= কনুই 

অবলগ্নে= দেহের মধ্যভাগে J 

ত্রিক-শিরদাড়ার নিম্নতম অংশ 

অংস-কীধ 

কটিপ্রোথে_ কোমরে 

ঘুটিকা_ গোড়ালির গাঠ ' 

ক্ষ্ৰেড়ে= বিষ 

শরারু= হিংস্র 

উৰী = পৃথিবী 

কর্করী-জলগাত্র, গাড়ু - 

শঙ্কুবিদ্ধ =শূলবিদ্ধ 


১০২ 


শাল! 


সামান্য মানুষ নহ, নহ শুধু গৃহিনীর ভ্রাতা, 
হে শ্যালক, হে স্বভাব-শীলা, 
বঙ্গদেশে বহু বেশে বহুবার দেখেছি তোমাকে 
রচিয়াছি তব জয়-মাল| ৷ 


_ বহুবার করে গেছ অকিঞ্চন-চিত্ত পরশন 


সভামঞ্চে নেতৃবেশে, হে শ্যালক, সৌম্যদরশন, 
প্রাণের আবেগে যবে বক্তৃতা করেছ বরষণ, 
সে বাণীর জ্বাল! 
বহু করতালি-যোগে প্রাণ মম করি ধরষণ 
কর্ণ-ছুটি করিয়াছে কালা ৷ 
হে শ্যালক, হে স্বদেশী শালা ৷৷ 


কখনও বা শ্মশ্রাগুক্ষে আবরিয়! ও চীদবদনঃ 
জটা-মৌলি গুরু-বেশে অঙ্গে দেহ গৈরিক বসন, 
(নির্ভেক নিভীক কভু !) সান্ুগ্রহে ভক্তের সদন 
করিতেছে আলা 
আত্মার অন্ুষ্ঠ রূপ, গীতা, গান, বিজ্ঞান-বচন, 
বিতরিছ উপদেশ-মালা, 
হে শ্যালক, হে ধামিক শালা ৷ 


কুর্দনে, নর্তনে, লাস্তে লক্ষজনে লাগাইয়া তাক 
কখনো সিনেমা-পটে, হে রসিক, সভঙ্গী সবাক 


১০৩ 


গুণ্ডা"বেশে, কবি-বেশে, কীপাইছ সেই চোখ নাক 
একই ছাঁচে ঢালা। 
পিতৃধন ধ্বংস করি ছাত্রছাত্রী দেখিছে অবাক, 
নাবালকে ভাঙিতেছে তালা, 
হে শ্যালক, হে আর্টিস্ট শালা ৷৷ 


উৎসগিয়া আপনারে কখনও বা শিল্প-পাদমূলে 
বৃযোৎসর্গ শ্রাদ্ধ তার সমাপিছ সর্ব-দবিধা ভুলে। 
সার্থক ধরেছ তুলি! ক্রমাগত রং গুলে গুলে 
হে শিল্প-ছুলালা, 
কণ্ডুয়ন-উন্মাদন| আন্দোলিয়া তুলিতে আঙুলে 
আকিছ নিতম্ব-স্তন-মাল! ! 
হে শ্যালক, হে পটুয়া শালা ॥ 


নিলিপ্ত উদ্দোর পিণ্ড গিলাইয়া সন্ত্রস্ত বুধোরে 
সাহিত্য রচনা করি শুনাও তা ক্ষেস্তি বা ভুতোরে ; 
কোটর-প্রবিষ্ট আখি, গামছা-বধা ক্ষুধাৰ্ত উদরে, 
রসনায় লালা 
কটিনেণ্টালি ঢঙে ডাক দাও কামারে ছুতোরে 
বক্ষে চাপি ধর বস্তি-বাল| ! 
হে শ্যালক, হে বাস্তব শালা ৷৷ 


কখনও উকিল বেশ! (মূৰ্খ জনে কহিবে বঞ্চক { ) 
অনর্থ-কে অর্থ-যোগে নানা গর্ভে করিছ সার্থক ! 
কখনও দালাল তুমি, কখনও বা মহাচিকিৎসক, 

কভু বাড়িওয়ালা, 
কংগ্রেসে, মন্দিরে, মঠে, সর্ব ঘটে হে পরম বক, 


১০৪ A 


নানা পুষ্পে ভরিতেছে ডালা! 
হে শ্যালক, হে শিকারী শাল! ৷ ৷ 
অনবদ্য তব কণ্ঠ কভু শুনি বিচিত্র ভঙ্গিতে 
বেতারে, বৈঠকে, মাঠে, সভাস্থল, রেকর্ড-সঙ্গীতে, 
কর্ণের পটহ ভেদি ধৈৰ্যসীম| চাহে যে লঙ্ঘিতে, 
প্রাণ ঝালাপালা, 
শ্মশানে, মশানে, রণে, পরাজয়ে, বিজয়ে, সন্ধিতে, 
চলিয়াছে বেস্থুরে| বেতালা, 
হে শ্যালক, হে ওস্তাদ শালা ৷৷ 


হে মোর আসল শালা, হে প্রাকৃত নির্জলা, নিৰ্ঘাত 
তোমারে বলিনি কিছু (ভাষা খুঁজে পাইনি অর্থাৎ ), 
ভাঁবিলেই তব কথা শিরে রক্ত চড়ে অকস্মাৎ, 
অঙ্গে ধরে জালা, 
জুতা হস্তে ছুটে যাই ! কাছে গেলে শিথিল সে হাত, 
মুখে তব মধু হাসি-ঢালা ! 
হে শ্যালক, হে আদত শীলা ৷ 
দেশের দশের অর্থ শত হস্তে করিয়া লুণ্ঠন, 
ভব্যতারে নগ্ন করি সভ্যতার খুলিয়া গুঠন, 
কভু হাঁস, কভু কীদ, কভু তব মৃদুল কুহ্ছন 
একই সুরে ঢালা ৷ 
“অর্থ চাই, অর্ঘ্য চাই, বৃদ্ধি চাই, ওহে জনগণ, 
তৃপ্তি নাই, আনো ছাল ছালা !” 
হে শ্যালক, হে কৌশলী শালা ॥ 


অপরিচয়ের মাঝে থাক তুমি অ-স্যালক বেশে, 
ঘনিষ্ঠ হলেই তব শালা-মূতি বাহিরায় এসে 


১০৫ 


আত্ম-বন্ধুপরিজন কাছে গিয়ে দেখি, হায় শেষে 
শালা__সব শাল! 
দিন যায় ক্রমে দেখি শালা-সাগরেতে এসে মেশে 
দুনিয়ার যত নদী-নালা-_ 
হে শ্যালক, হে অনন্ত শালা ৷৷ 


বিলামা 
১ 
অয়ি জুতা, হে পাছুকা, হে বিনামা, চরণ-সঙ্গিনী 
তোমারে ঘিরিয়া আজি কল্পনা যে হয়েছে রঙ্গিণী 
কোরো তারে ক্ষম| 
নানা ভাবে, নান! পদে, নানা ছন্দে তোমার বিহার 
জানি না তো কোন বর্ণে করিব যে বর্ণনা ইহার, 
অয়ি অনুপমা ৷ 
২ 
শত-তালি-ছিন্ন-বেশে যে দুর্ভাগা! দরিদ্র-চরণে 
মৃতিমতী সেবা-রূপে জড়াইয়| আছ প্রাণপণে 
কড়াগুলি চুমি 
তাহারই পুষ্ঠের ’পরে অতি উগ্র মিলিটারি বেশে 
খটমটায়িত বুটে উদ্ধত যে ভাবি আমি কে সে? 
- দেখি এ যে তুমি। 
৩ 
বেকার যুবক-পদে লপেটা-বেশিনি, ওগো সখি, 
যে ব্যঙ্গ হাসিটি হাস মচমচি মুচকি মুচকি 
রহিয়া রহিয়া 
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ূ 
| 


সে হাসি মধুর! হয়, হয় আরো মাদকতাময়ী 
নাগরা-রূপেতে যবে মূর্ত হও তন্বী পদে, অগ্নি, 
মানস মোহিয়। ৷ 


৪ 


প্রীক্তনী ধরণে পুন কোন আর্-চরণ নন্দিয়া 

খড়মের কাষ্ঠস্থরে হাস্ত তব উঠেছে ছন্দিয়া 
ওগো সনাতনি, 

খোট্রীর চরণ তলে তৈলসিক্ত বিগলিত স্নেহে 

করিতেছ হাস্তমুখে বহুনাল-কীটি-বিদ্ব-দেহে 
কি কৃচ্ছ্‌ সাধনই। 

ৰ : 
স্প্রিংহীন, স্প্রিংদার, কিড, ক্রোম্, সফিতা অফিতা 
ক্যাম্বিস্‌ বা! চর্মময় তব রূপ বগিতে কবিতা 

ছন্দ-হার! হয় 
কভু পদে, কভু শিরে, কু মর্মে মহিমা বিস্তারি 
কখন কি ভাবে আছ জানি ন! তো, নয়ন বিস্কারি 
গাহি তব জয়। 


৬ 


বিহ্বল বসিয়া থাকি অকস্মাৎ হই সচকিত 

নয়ন-সন্মুখে জাগে এ কী তব মূৰ্তি জুতাতীত 
অনন্ত অশেষ 

দেখি তুচ্ছ জুতা নহ-_উচ্চতর তব আবেদন 

দেশে দেশে যুগে যুগে করিতেছ সংশয় ছেদন 
নিত্য নব বেশ। 


১০৭ 


৭ 


সমালোচকের মৰ্মে মূৰ্ত তুমি প্রবন্ধের সাজে 

তিক্ত তীব্ৰ শ্রেষরসে নিক্ষরুণ শব্দে গন্ধে বাজে 
স্ৃতীক্ষ ভাষণ 

কখনো কামান বেশে রণক্ষেত্রে উঠিছ গঞ্জিয়া 

সন্ন্যাসীর ওুদাসীন্যে কভু যাও রাজত্ব বঞ্জিয়া 
ত্যজি সিংহাসন । 


৮ 


তোমার অগণ্য মুতি অসংখ্য তোমার পরিচয় 

হিটলার মুসোলিনী নব-রূপে তুমিই কি নয়? 
উদ্ভত উদ্দাম ! 

কি যে তব সত্য রূপ, নানা মৃতি রয়েছে ধরিয়া, 

হে বিনামা ছদ্মবেশী, কহ কহ কহ বিবরিয়া 
কিবা তব নাম | 


অজিতকৃষ্ণ বসু 
চক্ৰায়ণ 


বাঁধাকপি চায় ফুল হয়ে ফুটিবারে, 


ফুলকপি চায় বাঁধনে পড়িতে বাঁধা ৷ 


গাধ! চাহে হায় ঘোড়া হয়ে ছুটিবারে, 


ঘোড়া চাহিতেছে হইতে ধোপার গাধ৷ ৷ 


বড় ভাই চাহে আছুরে ছোটটি হতে, 


ছোট ভাই কীদে “হলেম না কেন দাদা ?* 


১০৮ 


সাদা মিশাইতে চাহিছে কালোর স্রোতে, 
কালো মাঝে মাঝে হইতে চাহিছে সাদা । 
কত ফল চাহে ফিরিয়া যাইতে ফুলে, 
ফল হতে চেয়ে ফুলের তবুও কীদা ৷ 
অমুকের মন তমুক দোলায় ছুলে 
তমুকের মনে অমুক মন্ত্রে সাধা ॥ 


সাপের মৃত্যু 
একটি সাঁপের মৃত্যু 
হল এক অমীবস্তা রাতে। 
বক্ষে নিয়ে ব্যাঙের পিপাসা, 
ব্যর্থ করে জীবনের আশা, 
ভুলে গিয়ে সৰ্ব ঘৃণা, সর্ব ভালোবাসা 
এপারের রাত্রি হতে চলে গেল ওপারের পরাতে 
কোন এক অমাবস্তা রাতে। 
তখন অনেক ঘাসে জমে ছিল অনেক শিশির, 
বাতাসের অন্ধকারে মিশে ছিল বহু শতাব্দীর 
বহুতর মৃত্যুইতিহাসে, _, 
নূতন সৃষ্টির লাগি পুরাতন স্থষ্টির বিনাশ; 
কোথাও বা দখিনের বাতায়নে 
বসে বসে বিনিদ্র নয়নে 
তরুণ প্রেমিক কিংবা তরুণী প্রেমিকা 
| নীরবে পড়িতেছিল প্রেমের লিপিকা 
| জ্বালায়ে বিজলী দীপখানি: 
| ‘তুমি মোর রাজা” কিংবা ‘তুমি মোর রাণী’ । 
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যাহাদের ছেলে, মেয়ে, 
বাবা, মামা, পিসী, খুড়ো, 
ছোট আর বুড়ো 
এ সাপের পেটে গিয়ে লভেছিল চরম আশ্রয় 
সে সব ব্যাডেরা বুঝি কেহ জানিল না সে সময় 
যে খেয়েছে তাহাদের ছেলে, মেয়ে, মামা, খুড়ে। বাপ 
এতদিন পরে আহা পটল তুলেছে সেই সাপ ৷ 


পরশুরাম 
দ্বাদ্বিক কবিতা 


আমি চিনি গো চিনি তোমারে. 
তুমি থাক মহাপ্রাচীরের এপারে । 
কি মিষ্টি তোমার আধো আধো! বুলি, 
রুশকে বল লুশ ছটাকাকে তু লুপি। 
ওগো! লাল চীনের জঙ্গী জওয়ান, 
তোমার নয়ন বাঁকা, বর্ণ, স্বর্ণচাপা, 

" সিন্ধমস্থণ শ্যাময় লেদার তোমার চামড়া, 
ওই নিলেম বুকে ঠাই চাই ঠাই চাই। 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শালী 
নহ মাতা নহ পিসী নহ শিশু নহ নাবালিকা, 
হে অনন্তযৌবন শ্যালিকা 
ওঠে যবে আলতা দিয়ে ভালে পর খয়েরের টিপ, 
চাহিয়| তোমার পানে বুক মোর করে টিপ টিপ, 
মনে হয়, কেন আমি হলাম না দিলী-বাদশাহ, 
অথবা কুলীনপুত্ৰ_গুষ্টিসুদ্ধ সারিয়া বিবাহ 
জীবন নির্বাহ 
করিতাম মহানন্দে = কুস্থমে কুস্থমে 
পরিমল চুমে। 
ডানাকাটা পরীসম প্রস্ফুটিত যৌবনমালিকা৷ 
কবে তুমি উদিলে শ্যালিকা ৷ 
আদম বাবার যুগে ছিলে তুমি ইভ-সহোদরা 
তারপর যুগে যুগে যত বীর শাসিল এ ধর! 
টুটেনখামেন মনু হাম্থুরাবিব আরও কতশত 
আ্যাটিলা চেঙ্গিজ খান--মন্ত্মুগ্ধ ভুজঙ্গের মত 
তব নেত্রাহত 
পড়েছিল পদপ্রান্তে দন্ত নিকাশিয়া 
রভসে ভাসিয়া। 
কৌনকালে ছিলে কিগো পিলে-রোগা কীছনে বালিকা» 
হে সর্বদাহাসিনী শ্যালিকা? 
পেঁটাবদ্ধ নাসারন্্র নাকিন্তুরে ই ই শব্দ করি 
কাঁদিতে কি একটানা প্রভাত হইতে বিভাবরী? 
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পি চুটি-লাঞ্ছিত চোখে ঝরিত কি নিত্য অশ্রধারা ? 
উত্ত্যক্তা জননী শেষে কেশ ধরি দিতেন কি নাড়া 
ক্রোধে আত্মহারা, 
খাগ্ধদ্রব্য পাইলেই অতি অকুস্ঠিতা 
খাইতে লুষ্ঠিতা ? 


যুগযুগান্তর হতে রহস্তের রসার্ধ্য থালিকা, 

। হে অপূবশোভন শ্যালিকা । 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি হেসে ওঠে খিক্‌খিক্‌ করি 
তোমার সরস বাক্যে নিরঞ্জন মহিম! বিস্মরি; 
তোমার গায়ের গন্ধে নাসারন্তে শ্বাসবহে ঘন 
বেলেল্লা মাতালসম কবিকুল বিদারে গগন 

মহীতে মগন ৷ 
মুচকি হাসিয়া যাও স্ফুরিত-সীক্ষণ| 
বিলোলস্থক্কণ। ৷ 


শ্বশুর-ভবনে যবে দেখা দাও হে বিছ্যংশিখ! 
ছ্যতিময়ী বিদুষী শ্যালিকা, 
বন্ধে রন্ত্রে বেজে উঠে হৃদয়ের শতচ্ছিত্র বাঁশী, 
কদন্বকেশর সম মুণ্ডে ওঠে রোমাঞ্চ বিকাশি, 
চাহিয়।৷ তোমার পানে অচঞ্চল রহে আখি তারা, 
ভায়রাভায়ের.ভাগ্য ভাবি ভাবি চিত্ত আত্মহারা 
বহে অশ্রধার। 
অবণ মদিয়া যাও রভসরঙ্গিণী 
চটুলজজ্বিনী ৷ 


অভাগার কল্পলোকে মূতিমতী স্বর্গ-নাগরিকা 
তুমি লীল|-ললিত৷| শ্যালিক| ৷ 
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বঞ্চিতের লালাস্রোতে ধৌত তব তনুর তনিমা 
লোভার্তের হৃদিরক্তে আঁক! তব চরণ-শোণিম৷ ; 
হে ছলনাময়ি, তব উচ্ছল পিচ্ছল রসধারা 
পথিকের পদতলে কদলীচৰ্মের চেয়ে বাড়া 

কে রহিবে খাড়া । 
নিখিল পুরুষবুন্দ পড়ে অকস্মাৎ 

হয়ে চিৎপাত। 


এই শুন লুব্ধকবি তোম! লাগি রচিছে লালিকা। 
'_ হে নিষ্ঠুর বধির শ্যালিক। ৷ 
স্বৰ্ণযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর ? 
বহুবিবাহের রীতি প্রচলিত হইবে আবার ? 
হাকল শ্ঠালিকাগুলি দ্রাড়াইবে বরমাল্য হাতে 
লাবণ্যশেফালিমায়| পরাইবে মালা একসাথে 
আমার গলাতে! 
ভীয়রাভায়ের দলে লগুড়ের ঘায়ে 
দিব কি খেদায়ে ? 


মিলিবে না মিলিবে না ভেস্তে গেছে সে গৌরবটাক। 
হে নুদুরছুলভা। শ্যালিকা 
তাই আজি ধরাতলে জামাইযষ্ঠীর মধুমাসে 
চিরশ্যালী-বিরহের হাহুতাশ মিশে ভেসে আসে 
পুর্ণিমানিশীথে যবে শত ্াদ-বদনেতে হাসি 
গৃহিণীর কলকঠ শ্রবণে বাজায় ভাঙ। কীসি 
ঝরে অশ্ররাশিঃ 
হতাশ হইয়| টানি গাজার কলিক! 
হে মোর শ্যালিকা ৷৷ 
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কমলাকান্ত শৰ্ম| 


পুজার আনন্দ 
আশ্বিনের মাঝামাঝি উঠিল বাজন! বাজি 
পূজার সময় এলো কাছে, 
মধু বিধু দুই ভাই মাইক কিনিয়| তাই 
আনন্দে বাঁধিল এক গাছে। 
পাতার মাথার পরে . হানিল বিষম জোরে 
তেলে-পাঁক! কাবুলি লগুড়। 
কোকিল থামালো কুহু কাক বলে উহু উহু 
কেবা মোর হেন জুড়িদার। 
শুনে গীত লারে লাপ্ল। - কুকুর হইল খাঞ্জা 
কণ্ঠে রব নাহি ফুটে তার। 
৪ ক + 
কহিল পাড়ার লোক মাইকট। শান্ত হোক 
এযে দেখি কানে লাগে তালা, 
শুনিতে ন! পাই কথা, লাজে ভাগে নীরবতা 
সর্বদাই প্রাণ ঝালাপাল1। 
মধু বিধু বলে দৌহে জননীর সমারোহে 
: মাইক যে করেছে আহ্বান, 
আহ! কি মধুর ধ্বনি জননীর আগমনী 
বাজাইছে মাইকের গান। 
শব্দ কাদে উভরায় কোলে শিশু চমকায় 
বৃদ্ধদের ওঠে নাভিশ্বাস 
যোগীর ভাঙিল ধ্যান '_ রোগীর ছাড়িল প্রাণ 


গরু যত নাহি খায় ঘাস। 


১১৪ 


জলে মাছ খায় খাবি হাম্বারবে ডাকে গাভী 
আকাশেতে লাগে ঘুরপাক, 

কি মহাসঙ্গীত শব্দ দশদিক অষ্ট স্তব্ধ 
লজ্জায় থামায় ঢাকী ঢাক। 

ৰ + | 

হোঁথা লক্ষ্মী সরস্বতী মাইকে বিমর্ষ অতি 
বলে মাগো চলো যাক ফেরা 

টেকে হেথা কার সাধ্য সঙ্গীতের আদ্বশ্রাদ্ধ 
দেখো মাগো করিতেছে এর। ৷ 

দেবী বলে কোনরূপে থাক সবে চুপে চুপে 
দিনটা তিনটা বই নয়, 

গণেশ নাড়িয়া শুড় কহে ভেঙে করি চুর 
যদি তব অনুমতি হয়। 


এ ৰ ক 


কেবল অস্থুর বেটা মাথায় বাঁধিয়া ফেটা 
কহে আহা কি মধুর গান 

মৃত্যুর যন্ত্রণা ভুলি হাসে সে যে প্রাণ খুলি 
কহে আহা জুড়াইল প্রাণ । 

হেন সুর কোথা ছিল কে বলো তারে আনিলে| 
কোথা সেই নব ভগীরথ ? 

পেলে তারে নিয়ে যাই অসুরের স্বর্গে ভাই 
চড়াইয়া রাসভের রথ! 

bd # ফু 

কহিছে কমলাকান্ত শোনে! সবে পথজ্াস্ত 

মাইকেরে নিন্দিও না কতু 


১১৫ 


বীণাপাণি বীণা লয়ে যান্‌ না উধাও হয়ে, 
| অম্বর সে মাইকের প্রভু। 


মহিষ-অক্ুর বেটা নহে সেতো কেউ-কেট! 
দেবী তারে দিতে নারে পট্‌কে। 
মাইকে নিন্দিলে পরে বাঁচিবে কেমন করে 


অকস্মাৎ দেবে ঘাড় মট্‌কে ॥ 


কাকন্ত পরিবেদন। 
এম. এল. এ. কহিল উচ্চে এম. এল. সি-একে 
দেশব্যাপী এ সঙ্কটে তুমি আছ বেড়ে। 
বহু সাধ্য-সাঁধনায় হলাম সদস্ত, 
কাল ছিল কত মান, আজিকে কাঁকম্ত 
পরিবেদন। হায় রে, কেহ নাহি মানে, 
কোথা হ'তে দৃরদুষ্ট হেন বজ্ৰ হানে! 
জমিজম। বাঁধা দিয়ে বাঁধা দিয়ে গোরু 
( আহ| কি মুলতানি গাই ঠ্যাঙ সরু সরু ) 
ঘটি-বাটি বিক্রি ক'রে টাকা নিয়ে হাতে 
দেশের উন্নতি লাগি সভাতে সভাতে 
মাঠে ঘাটে যত্রতত্র করিয়া বক্তৃতা, 
কত সত্য কত মিথ্যা কত মিষ্টি তিতা! 
বিতরিয়! জনগণে, নির্বাচন নদী 
পাঁর হঃয়ে নিরাপদে পঁহুছিনু যদি 
বিধানসভার গৃহে, হেনকাঁলে একি 
বিনামেঘে বজ্রপাত অকস্মাৎ দেখি । 


১১৬ 


এখনো খণের চাপ তেমনি প্রবল 
ঘটি-হীন হয়ে আমি ঘাটে খাই জল, 
পাঁচ সাল বন্দোবস্তে ছিলাম নিশ্চিত, 
এক সাল না যাইতে মধ্যপথে চিৎ ! 
সাজানো বাগান মোর অকালে শুকালো» 
আশা কুহকিনী হায় কোথায় লুকালো। 
তুমি দাদা বেশ আছ নাহি তব ভয়, 
সিখির সিদুর সম রহিল অক্ষয় 

সবেতন পদ তব। কি সৌভাগ্য তাহা 
( কিঞ্চিৎ তেলের মূল্যে পেয়েছিলে যাহা ); 
বিধাতার কি বিধান বুঝিতে না পারি 
তুমি তো নিশ্চিত মনে মারিবে স্তালারি, 
আর আমি ছিন্ন ভিন্ন শূন্য তুলা লেপ, 
মৌলিক অধিকারে এ যে হস্তক্ষেপ ৷ 
গ্রামে যেতে ভয় হয় উত্তমর্ণগণ 
এককালে একযোগে আরন্তিবে রণ। 
বাড়ি যেতে ভয় হয় পত্নী খরতর, 
ভরসার মধ্যে এই তিনি নিরক্ষর ; 
আন্দোলিতে নারে, তারে কাগজের ঢেউ 
যদিও রয়েছে প্রতিবেশিনীর ফেউ। 
কোথা যাই কে বলিবে ঘরে ও বাহিরে । 
পদশ্ন্য এম. এল. এ-র আশ্রয় নাহিরে। 
আশু কোন ব্যবস্থা যে শীঘ্ৰ আবশ্যক 
নতুবা হইতে পারে সেরিব্রাল শক। 
এলে তুমি পরিষদে বিনা খরচায় 

মন্ত্রী হব ভেবে আজ মরি যন্ত্রণায়। 


১১৭ 


বাড়া ভাতে ছাই মোর বাঁড়া ভাতে ছাই 
আর তুমি পাবে টাকা শতেক আড়াই | 
তারপর পাও যদি দৈনন্দিন ভাত! 

বুঝিব জগতে তবে নাইকো বিধাতা ॥ 


অবধুত 
স্বথাত সলিলে 
ওরে ও খেয়ালী, 
গহন বনে সাপের মাথায় কি দীপ জ্বালালি। 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 
আকাশ-জোড়। আস্তাকুড়ে__ 
বীধনু যে ঘর কোন সুদূরে 
সাতসাগরের মন-মুকুরে স্বপন দেখাঁলি। 
ওরে ও খেয়ালী ৷৷ 
ওরে ও খেয়ালী ৷ 
জীবনবীমায় শেয়ার কেনায় মিলন ঘটাঁলি। 
জামাই পাতা আধার ফাঁদে 
কৃষ্ণ চামার আকুল কাঁদে 
লাইক বুকে খোক। চাদে কি দুধ পিয়ালি। 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 


ওরে ও খেয়ালী । 
কীপন ছাদের গোপন ব্যথায় কি স্থর শোঁনালি ৷৷ 


১১৮ 


ছায়াছবির শাড়ির আঁচল 
বাটার চটি চোখের কাজল 
দখিন মেরুর তুষার বাদল হৃদয় টুটালি ॥ 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 


ওরে ও খেয়ালী। 
চটুল চোখের চাউনী ছোঁয়া কি ঘুম পাড়ালি। 
ময়লা-ফেলা টিনের মাঝে 
খোকার সলাজ ক বাজে 
পঞ্চশীলের পচাই ঝাঁজে শিউলি ঝরালি | 
ওরে ও খেয়ালী॥ 


ওরে ও খেয়ালী ৷ 
অণুর বুকে পরমাণুর নাচন নাচালি। 
আধ্যাত্মিক জপছে মালা 
গুপ্ত সাধন গুপ্ত সল৷ 
হুইস্কী ধেনো বস্তীবাল মধুর মিতালি। 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 


ওরে ও খেয়ালী। 

বাদ বেচে ছুহ আলিৰ কী আনানি। 

বেদেয় চেনে সাপের হাসি 

ভেকের শোকে সাপে উদাসী 

লেডিজ সীটে বসল খাসি বেহুশ হেঁয়ালী । 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 


ওরে ও খেয়ালী। 
মাইক মুখে সংস্কৃতির নিলাম ভাকালি। 


১১৯ 


হাই তুলছে বেড়াল ভিজে 

চিনলি না তুই ঠসক কি যে 

স্বখাত সলিলে ডুবাঁলি নিজে চেরাগ ভাসাঁলি। 
ওরে ও খেয়ালী ॥ 


উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মল্লিক 
কাম্ন। হাসির কবির লড়াই 
কার হাতে তুই মরিতে চাস 
ওরে আমার প্রাণ? 
কোথায় পাবি মান? 
সকালবেলা সাড়ে নটায় 
আপিস যাবার তাড়া 
স্টেট-বাস ট্ৰাম ধরতে লোকে 
ছুটছে পাগল পারা, 
যানবাহনে মানছে না কেউ 
্র্যাফিক অনুশাসন, 
এমন যানের চাকার তলায় 
পেতে চাস কি আসন? 
প্রাণ তা শুনে গুঞ্জরিয়া 
গুঞ্জরিয়| কহে__ 
“নহে নহে নহে ।” 


কার হাতে তুই মরিতে চাস 
ওরে আমার প্রাণ? 
কোন্‌ দিকে তোর টান? 


১২০ 


স্বাধীন ভাবে ব্যবসা চালায় 
স্বাধীন দেশের ছেলে 
চালে কীকর, ডালে মাকড়, 
ভেজাল ঘী-এ তেলে, 
বাজার-ভরা বাসি পচ 
তরকারি আর মাছ, 
তাই খেয়ে কি হাড় জুড়,তে 
করিস মনে আচ? 
প্রাণ ত শুনে করুণ হেসে 
রহে নিরুত্তরে, 
যাব যাব করে। 


কার হাতে তুই মরিতে চাস 
ওরে আমার প্রাণ? 
কোথায় পাবি স্থান? 

রাস্তাঘাটে আবর্জন। 
রোগবীজাণু ভর! 

মশা মাছি ধুলো ধোয়া 
গন্ধে মাতোয়ারা, ' 

খাবার জল ও ড্রেনের জলে 
বন্ধু গলাগলি, 

তাদের পায়ে আপনাকে কি 
দিবি জলাঞ্জলি? 

কথা শুনে এক পা ছু'পা 
ৰ এগিয়ে আসে প্রাণ 
লোভে কম্পমান। 


১২১ 


কার হাতে তুই মরিতে চাস্‌ 
ওরে আমার প্রাণ? 
কোন্থানে তোর স্থান ? 
ইন্কামন্ট্যাক্স ইন্সিওরেন্স 
বাজার খরচ মোটা, 
গয়লা মুদি ওষুধ-বিষুধ 
এটা, ওটা, সেটা । 
ভাবন| ছেড়ে করোনারী 
থন্বোসিসের কোলে 
এক নিমেষেই প্রেমাবেশে 
পড়তে চাস কি ঢলে? 
কাছে এসে মধূর হেসে 
বলে তখন প্রাণ, 
“সেই দিকে মোর টান ৷” 


পণ্ডিত সেনগুপ্ত 

বিদ্যালয়ের টুলের উপরে 

একদা ছিলেন সুপ্ত । 
ব্যাকরণ ব্যা করিছে হস্তে, 
অর্কফলাটি বুলিছে মস্তে, 
যতটা দীৰ্ঘে ততটা প্ৰস্থে 

গাদাফুলে অবনুপ্ত। 
কার অযতন-কম্পিত কাচি 

মাথায় ঠেকিল ত্রস্তে? 


১২২ 


টি 


পণ্ডিতবর ঝটিতি জাগিল 
নাসাগরজন পলকে ভাঙিল 
মন্দমধুর মলয় লাগিল 

টিকি-কতিত মস্তে। 
বিষম চমকি হেরিলেন গুরু 

যদু নন্দীর আস্ত, 
বামহাতে শোভে কাট। টিকি তার, 
ডানহাতে কীাচি অতি ক্ষুরধার, 
নষ্টামি-ভরা ওষ্ঠে তাহার 

ছুষ্টামি-মাথা হাস্তয। 
চক্ষু করিয়া রক্তবর্ণ 

কহিলেন গুরু ছাত্ৰে-- 
রে পাপাত্মা, রে ছুষ্টাচার, 
কেন কাটিলিরে টিকিটি আমার, 
মারিয়া! করিব পিঠ ছারখার 

বেত্র মীরিব গাত্রে। 
মধুর ভাষে কহিল! নন্দী-_ 

ভো ব্যাকরণচঞ্চু, 

হায় হায় তুমি ভীষণ ভ্রান্ত, 
ক্রোধ-চণ্ডালে হও হে ক্ষান্ত, 
আমি কাটি নাই ও টিকি-প্রাস্ত, 

কাটিয়াছে উহ। পঞ্চু। 
পঞ্চু তখনও হয় নি ফেরার 

ভগ্ন জানালা ডিঙ্গি-- 
মারি মালকোচা চারিদিকে চায়, : 
পণ্ডিত হীকে, এইদিকে আয় 


১২৩ 


বেত মারি তোর ‘ফোস্কাব’ গায়ে 
হাড়-হাবাতিয়৷ ধিঙ্গি ! 
দাড়ারে মূর্খ, পড়া জিজ্ঞাসি 
করিতেছি তোরে জব্দ, 
আরে রে পিতার অতি কুপুত্র, 
ভাঙ রে পত্ববিধান সুত্র 
রূপ কর হাহা শব্দ! 
পঞ্চু কহিল, হোঃ হোঃ হিহি 
অহে। তদ্দিৎ প্রত্যয়, 
মা বিষীদত দুঃখ মা কুরু 
ব্রহ্মতালুতে হাত দাও গুরু 
করিয়াছে টিকি গজাইতে সুরু 
ও যে অক্ষয় অব্যয় |! 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
খবিবাকত 


বেলা দ্বিপ্রহরে 

ছায়াচ্ছন্ন সনাতন বটের কোটরে 

দেখিলাম বসে আছে স্থিতপ্ৰজ্ঞ সেই মহাপ্রাণী 
জ্বলন্ত বতু'ল চোখে অবজ্ঞার অগ্নিবাণ হানি। 
হৃদয় উঠিল ভরি অনাহৃত ভক্তির জোয়ারে 
করজোড়ে কহিলাম তারে-_ 

চারিদিকে চাটি খেয়ে পড়ে আছি একান্ত অধম 
যার খুশি দিয়ে যায় উত্তম-মধ্যম__ | 


১২৪ 


যদিচ পুরুষ আমি, নাহি কভু সরলা অবলা 

তবু যেন ক্লাবের তবলা 

আমারে বাজিয়ে যায় যছু-মধু প্রাণের পুলকে 

এর কোনো প্রতিকার নাহি কি ভুলোকে ? 

কী করিব বলে দাও, হে মনন্বী, হে সর্বজ্ঞ প্যাচ ৷’ 
শুনিনু গম্ভীর রব £ ‘ট্যাচ|--ট্যাচা--চ্যাচ| |’ 


কহিলাম পুনরপি--‘হে ধীমান, শান্ত্র-পারংগম, 

এ জগতে সকলেই দিয়েছে কি গঞ্জিকায় দম? 

মাথা সোজা করে হাটো__-জনগণে দিয়ে এই বাণী 
শূন্যে তুলে চরণ ছু'খানি 

ডিগবাজি-ছন্দে-চল1 সেই সব গভীর নেতার 

মস্তিষ্কে কী বস্তু থাকে, রহস্ত জানে| কি কিছু তার? 
বলে! সে মগজ-তলু, বলো! মোরে হে প্রসিদ্ধ প্যাচা_» 
ধ্বনিল প্রশান্ত স্বর £ ‘ছ'যাচ|--ছ'যাচ৷|--ছ'যাচ| | 


শুধালাম গ্লুতম্বৱে--'এ ভাবেই কাটিবে কি কাল? 
ছুঃখেরে জাবর গালে__হাড়িকাঠে ছাগলের হাল 
আর তো সহে না দাদা__কোথা সেই কক্ষিঅবতার 
এ ছাগ-জনম হতে আমাদের করিতে উদ্ধার 

কি করিতে চান তিনি, বলে! শুনি হে শাশ্বত প্যাচা-- 


উদেঘাষিল দৈববাণী £ ‘ঘ্যাচা--ঘ্যাচা--থ্যাচ| !? 
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J জ্বগদানন্দ বাজপেয়ী 
খরগোসের আত্মকথা 


আমি ভাই খরগোস, 
সবার সঙ্গে সখ্য আমার, মানি না কাহারও পোষ । 
সিংহ-ব্যাত্র-ভল্লুক-আঁদি ধরে যার! নখ-দাত 
সকলের সাথে মিতালি আমার সবার সনে আতাত। 

তাহারা কিন্ত সবে 
ভাবে মনে মনে প্রতি জনে জনে, শশ শুধু মোর রবে। 
এমন হৃষ্ট পুষ্ট পেলব নধর যাহার দেহ 
না জানি তাহার কোমল মাংস হবে কিবা উপাদেয়! 
পেতে চায় সবে, কিন্তু তথাপি খেতে কেহ নাহি চায় 
ভয় হয় পাছে আমারে লইয়া লড়াই বেধে বা যায়। 
সিংহের সনে কথা৷ কই যদি বাঘ চাপে এসে ঘাড়ে, 
বাঘের সঙ্গে আলাপ করিলে সিংহ কেশর নাড়ে । 

ভল্লুক ভাবে মনে 
ওর! শুধু আছে এই বনে বুঝি আমি কি থাকি না বলে। 
ভালুকেরে ভালবাসিতে দেখিলে সিংহ ব্যা্র রোখে 
কটমট করে চেয়ে রয় ওরা রোষ-কষায়িত চোখে । 
আমারে লইয়া কেন এই লীল। কেন রোষ-সন্তোষ 
খরগোস আমি সব ক্ষেতে চরি--মানি না কাহারও পোষ। 


খরগোস আমি ভাই 
নবী ও দন্তী জীবদের দ্বারে শান্তির গান গাই। 


পি ১২৬ 


পুচ্ছ উচায়ে দন্ত খিচায়ে কহি চারি পায়ে নাচি, 
আমরা শ্বাপদ চাহি না আপদ, শীস্তিই মোরা যাচি, 
নহে তা শান্তি, মনের ভ্ৰান্তি--শান্তির অপলাপ 
কেবা তাহা চায় নাহি আর গায় সৌদরবনের ছাপ। 
কহিছে ভালুক, আমার তালুক তুষার মরুর দেশ 
তাই মোর গায় লোম-কোট হায়, তাই মোর হেন বেশ । 
সে দেশে বিরাজে যে মহাশান্তি কহিছে জান্ুবান 
খাঁটি নিরম্বু সেই সে শান্তি আর সব কিছু ভাণ। 
সিংহ ব্যাপ্ত হাকে হুঙ্কার, ভল্লুক তাল ঠুকে, 
শান্তি শাস্তি পেলব কান্তি শাস্তি সভয়ে ধুকে। 
উদ্দাম কোলাহলে 
আমার গানের শেষ রেশটুকু ডুবে যায় তার তলে। 


আশা দেবী 

দেবদাসী 
হে প্রভু, প্রস্তুত দাসী। আদেশের প্রতীক্ষা কেবন-- 
কবরীতে মাল্যশোভা, যদিও তা প্লাসটিকস্‌ সম্ভব, , 
রপ্রনী-রঞ্জিত ওষ্ঠ, রূপচূর্ণে গণ্ডের বৈভব 
নি্যারেট ছদ্ম্বৰ্ণ অকৃত্রিম আলোক-উজ্জল। 


অধিরাজ, এইবারে সিংহাসনে হও সমাসীন-- - 
আয়ত ও নেত্রযুগ মনঃক্ষোভে বারুণী-মদির, 

অবিশ্বাসী বয়স্তের বঞ্চনায় বিক্ষুব্ধ অধীর 

আজিকে রেসের ম|ঠে--ভট্টারক, তুমি ভাগ্যহীন। 
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ফিরায়েছে দ্বার থেকে পিঙ্গলাক্ষী দ্বিগোত্রা উর্বশী 
আমার মন্দিরে তাই আঁবিভূ্তি রাতুল চরণ ঃ 
সালংকারা--সযৌতুক। লভেছিনু একদা শরণ 
পিতৃকুল চরিতার্থ করেছিনু ও পদ পরশি?। 


‘বৈসিক’ অভাগ্যে প্রভু, মোর ভাগ্য তুলেছ উথলি’ 
এবার আদেশ করো-.*আরন্তিব নৃত্য কথাকলি ॥ 


ভাস্কর বসু 
হৃদয়-প্যারডি 


এ হৃদয় যেন এক পলতার পাইপ, 
সকীট প্রবহমাণ মুৎফন্তধার, 

ওুঁদার্যে বাহাত্তর ইঞ্চি নিভুল জরিপ; 
সহিষ্ণু, প্রাচীন, তবু বহু ছিদ্ৰ তার! 
এ হৃদয় যেন এক পৌরপ্রতিষ্ঠান, 
বিচলিত দেহপুরে মৃগনীভি ব্যথা । 
সাপ্তাহিক মিলনের সরব আহ্বান, 
তথাপি হয় না বলা অভিপ্রেত কথা 


হৃদয় হলে না কেন জাহ্নণী-ইলিশ ? 
ঘোলাজলে অবগাঁট এতিহাবিলাস-_ 
ভাগ্যবানে ভ্রাণ পেত তবে অহনিশ, 
ইতরজনের পথে ফেলে যেতে আশ ! 
হৃদয়, একান্ত কেন পাউরুটি হলে না? 
নিভৃতে প্রেমিকসজে হত দেখা-চেন। ! 


১২৮ 


কলেজবয় 
বৌদির ছোট বোন 
১ 
বৌদির ছোট বোন, তার সাথে প্রেম করা চলবে ; 
যোড়শী-সপ্তদশী, ভতি হয়েছে সবে কলেজে 
প্রথম প্রেমের ভাষা স্বপ্নের মত করে বলবে 
কিশোরীর-মত ভীরু, ছেলেমান্ুষিও খুব চলে যে! 
. বৌদির ছোট বোন মোর দিবা-ন্বপ্রের সবিতা, 
ভাব-ব্যঞ্জনাময়ী মঞ্জু-ছন্দোময়ী কবিতা; 
কুমারী অনাত্রাতা, বিশ্বের সুন্দরী-শ্ৰেষ্ঠা, 
নবনী-কোমল তন্তু, মুখের লাবণি অনবদ্য, 
নব-যৌবন-বনে সে আমার মৌ-বন-প্রেষ্ঠা, 
স্বপ্ন-সাগর মথি লক্ষ্মী এলেন যেন সপ্ত! 
২ 
বৌদির ছোট বোন আজিও অনাদৃতা কাব্যে, - 
শ্যালিকা ও পরকীয়৷ সেখানে জুড়িয়| আছে রাজ্য, 


কবিরা দেয় নি ঠাই রসময় দৃশ্যে কি আব্যেঃ 
তবুও সে রসময়ী, করে নি সে অনাদৰ গ্রাহা ! 


রূপে পুলকিত তন্তু, মহীয়সী লীলায়িত লাস্তে, 
কখনে! করুণাময়ী, কখনো কৃপণ। ওঁদাস্থে 
মৌন মধুর হাসি, হাসিতে ঝরিছে সদা অর্থ; 
সে হাসি কখনো টানে কখনে ঠেলিয়া ফেলে সুদূরে; 
সে যেন কাব্য এক, প্রতিটি শ্টোকের হয় ্যর্থঃ 
কতু প্রাঞ্জল কু ছুর্বোধ ছলনাই শুধু রে! 
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৩ 
বৌদির ছোট বোন আলাপ চালায় ভাব-বাচ্যে। 
অল্পই কথা বলে, না বলে যা আভাসে তা পূর্ণ ; 
চারিদিকে লোকজন, (এ দিকেই সকলে তাকাচ্ছে। ) 
শঙ্কা হৃদয়ে জাগে কখন স্বপন হয় চূর্ণ! 
প্রাণের কথাটি তাই বলিতে মরিতে হয় শরমে ; 
কেবল না-বল! বাণী জানা আছে মরমে ও মরমে ; 
আখির মুখর চাওয়া, নববধূসম কভু লজ্জা, 
কখনো ব্যগ্ৰ ভাব, কখনো অল্লেতেই ক্ষুব্ধ ; 
কভু আগোছালো। বেশ, কখনো! বৰ্ম-সম সজ্জা; 
পরশে শিহর কভু, কভু সে স্বপনে করে লুদ্ধ। 
৪ 
বৌদির ছোট বোন, নামহীন মধু সম্বন্ধ, 
নহে নিকটের বধু, নহে স্ুদুরের অভিসারিণী ঃ 
সে যেন বাতাসে ভাসা হাস্স,হানার মৃদু গন্ধ; 
ধর! ছোয়া যায় নাকো, অথচ সুরভি মনোহারিণী। 
কখনো কাজের ছলে দেখ! দিয়ে যায় দূরে সরিয়া, 
কখনো ছলন! করে বিনা ডোরে কাছে রাখে ধরিয়া ; 
আশে-পাশে আছে তবু ধর! নাহি যায় কভু বক্ষে, 
কখনো! চিনিতে পারি, কখনো পারি না তারে চিনতে, 
নেপথ্যে আনাগোনা, যোগাযোগ লঘু গ্রীতি-সথ্যে ; 
মগ্রচেতন-লোকে ফুটে আছে সুকুমার বৃত্তে । 
৫ 
বৌদির ছোট বোন, তার সাথে প্রেম করা চলতো, 
স্বগ্ন সফল হতো, প্রিয়া হতে,--ছিল সম্ভাবনা, 
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‘হতো যা হয় না কেন।”_দাবী আর আছে বাহুবল তো; 
তবে আর কেন তারে একান্ত বধূ করে পাব না? 
স্বপ্ন ও শিহরণ, আশা আর ছুরাশার ছন্দে 
নিবেদন করিলাম সব কথা প্রণয়-প্রবন্ধে ঃ 
ছি'ড়িল স্বপ্নজাল, হেরিনু চক্ষু ছুটি রগড়ে, 
প্রকাশ্যে দিবালোকে জ্যো'স্না মোটেই শোভা পায় নাঃ 
কহিল লজ্জীনতা,__“নিবেদিতা হয়ে আছি অগ্ৰে.‘ 
»*আপনাকে ভালো লাঁগে,***ভালবাসা দুজনকে যায় না।” 


মনোজ ভট্টাচার্য 


ঘুঘু ও ফাদ 


আমি ঘুঘু আর তুমি যেন ফাঁদ 
তাই-- 


জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার 
তোমাতেই ধর! পড়িয়াছি বারে বার। 
কখনো পরেছ কুরুবক কালো! কেশে 
মালতীর মালা ছুলায়েছ তব গলে 
কখনো রডেতে রাঙিয়েছ ঠোট হেসে 
স্থৰ্মী টেনেছ কাজল আঁখির কোলে। 
কত রূপে কত মতে 


মোরে ছলিয়াছ কত পথে-_ 


ৰ্‌ 


আন্ত দেহেতে শান্তি দাওনি 

ভুলিয়েছ আলেয়াতে ; 

আর ভোলা নয়_ ভেবেছি অনেকবার। 
এই জনমেতে_এই যুগে--এই বার-- 
সব জেনে শুনে 

তোমাতেই ধরা পড়িয়াছ আর বার। 


১৩২ 


ভুবনমোহিনী দেবী 
বাঙালীর ছেলে 


কে যায় কে যায় অই আশে-পাশে হেলে? 
হাফ, মোজা জুতা পায়, আঙটি আঙ্‌লে, 
চারু অঙ্গে চীনে কোট্‌ চলে ছুলে ছুলে ৷ 


পমেটমে পাঁটিকরা সি থি-কাটা চুল, 
পিচের ইষ্টিক হাতে, বুকে-বেঁধা ফুল, 
চিকন চুনট কর! কৌচ| চমৎকার, 
কালো পেড়ে শাস্তিপুরে, কন্ধে চুড়িদার, 
মুর্িমান ফুতিখানি দেমাকে পা ফেলে 
হায় হায় ওই যায় বাঙালীর ছেলে । . 


মুখের দাপটে দড় আমোদে অজ্ঞান, 
বকুনিতে বহে ঝড়, কথায় তুফান, 

বেহদ্দ সুখের সাধ-__দাবা-তাস_ পাশা, 
রুমালে থুবিয়া থুতি খুকখুক কীসা! 
সন্ধ্যা হলে পাড়া জুড়ে খুঁজে মেলা ভার, 
মেয়েদের কুচ্ছ করা পেশা তবু তার, 
কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
ধরিলে কবির কাচ করে নিন্দাবাদ, 


১৩৩ 


কুকথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ, 

মেয়েদের সঙ্গে শুধু ছন্দ অহনিশ, 

খেয়ে যায়, নিয়ে যায়, আর যায় ফেলে,__ 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে । 


হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে, 
ছন্দে বন্দে মৃত্িমান্‌ ‘কীসি ঠঙ_ ঠঙ’? 
পেটের ভিতরে গজে মাইকেলি ঢং 
চব্য চোষ্য কাব্যরসে বাংল! গেল ছেয়ে, 
হন্দ বাহাদুরি পদ্য ‘বাঙালীর মেয়ে?! 
শান্ত্ৰজ্ঞানে বররুচি, গ্যালিলো সমান, 
শুভক্করের নাম শুনলে তাই মূছ। যান; 
পাকা ছাদে কাচা ভাব এ বড় বিষাদ, 
চৌদ্দ গুস্তে হাঁপিয়ে যান, পদ্য লিখতে সাধ। 
পোড়ার মুখে পায়েস পিঠে আর মিঠে লাগে না,_ 
চপ কারি চাই, চাচার ঘরে বাছা রয়েছে কেনা। 
জোলে! মদে পুষ্ট দেহ চটেন জলে তেলে 

হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে। 


হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে। 
সুমুখে টেবিল শোভে হংসপুচ্ছ হাতে, 
মাছি মেরে কাপি করে বাহাদুরি তাঁতে, 
যখন বক্তার বেশ, চোখে দিয়া ঠলি, 
গল| চিরে বাড়ে তোত| বিদেশীর বুলি। 
মাথামুণু মুৰ্গী মটন, বিলক্ষণ টান, 
কালিয়ে কাবাব পেলে দেমাকে অজ্ঞান ৷ 


১৩৪ 


বুক ফোলাতে, চেন ঝোলাতে চুড়ান্ত নিপুণ, 

‘চিয়ার’ ‘হিয়ার’ গোলে চতুমুখ খুন, 

গরম দিনে জামা জোড়! জবড়জং হয়ে, 

ঠাণ্ডা রেতে হাওয়া খাওয়া বাগান-বাড়ী পেয়ে। 

চক্ষু মুদে চোরা যেন ব্রেক্ধ সভায় গেলে। 

ঘুঙ্‌র পায়ে ঝুমুর নাচে মদের বোতল পেলে, 
সাবাস সাবাস তোরে বাঙালীর ছেলে ৷ 


ইষ্টি-ভক্তি মিষ্টিরিতে, নবেলে বিহ্বল, 
হেটেলেতে খেতে পেলে সপ্তস্বৰ্গ ফল। 
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বে গলা ভাঙেন আগে, 
থিয়েটারে সাজের ঘরে ঘোরেন অন্ুরীগেঃ 
দিনের বেলায় ভূত মানেন না, অন্ধকার হলে 
বাইরে যেতে তাইতে ডাকেন ‘গিন্নি কোথা’ বলে। 
দরবারে দাড়াতে পেলে আটখানা হন বাবু, 
মেগের কাছে পেগের বড়াই সাহেব দেখলে কাবু, 
উইলসেন, কেশবসেন, নেয়ে পরকালে__ 

হায় হায় এ যায় বাঙালীর ছেলে । 


হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে-- 
দোষের মক্ষিকা যেন সবটুকু ছেড়ে 

ক্ষতটুকু খুঁজে প্যান আগে গিয়ে তেড়ে, 
“র্যাফেল” যথা ছবিগুলি ঘরে দোরে আটা! 
কার গুণে তা ভাবেন না কো মেয়েদের খৌটা, 
খেলায় বীরত্ব যত চোটের চাপড়ে, 

হীকাহীকি ডাকাডাকি যেন ডাকাত পড়ে। 


১৩৫ 


আয়েসে দেমাক তার তামাক অস্থুরি, 

একস নম্বর এক, সাম্পেন শেরি, 

কার জন্তে হাঁড়ি কালে! করবে রেধে বলো ? 

জুতা টুপি অঙ্গে ওঠে তা’ নয় কি ভালো ? 

নিজে ঘাটে, অন্থো দোষে, মুখের সাপট, 

চৌদ্দতে মিলে না তবু পদ্ধের দাপট, 

বাঙালী বাবুর জোড়া কোথা গেলে মেলে_ 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে । 


হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে-- 

অধরে মধুর হাঁসি, বাঁশরী বাজায়, 

থাকে থাকে নিধুগান ঝি বিটেতে গায় 

ছণচি মুখে কচি দাঁড়ি, গৌফের বাহার, 

দেখুক যে আখি ধরে বঙ্গের মাঝার। 

রাত জেগে বসা-বসা রক্তিম নয়ন, 

মোট! মোট! জোড়া ভুরু তাহে স্থুশোভন । 

যায় যায়, ফিরে চায়, কি ভাবে কি ভাবে, 

বিষণ প্রসন্ন মুখ অন্নের অভাবে, 

কাব্যে তবু নব্য বাবু রসে আই-ঢাই 

হায় রে, মেয়ের লাজ পুরুষের নাই। | 

চক্ষু যদি থাকে, তবে দেখো| চক্ষু মেলে-- | 
“বাঙালীর মেয়ে’ আর “বাঙালীর ছেলে’। | 


[বিলম্বে সংগৃহীত হওয়ায় ভুবনমোহিনী দেবীর কবিতা এইদ্থানে সন্নিবেশিত হইল } 


১৩৬ 


